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译 者 序 


在 美国 佛罗里达 州 基 韦 斯 特 南端 和 古巴 首都 之 间 , 隔 着 墨西哥 
海湾 。 温 暧 的 湾流 中 著 息 着 众多 的 海鱼 。 那 一 片 海域 是 有 钱 人 寻 欢 
作乐 的 游览 胜地 ,也 是 没 锐 人 赖 以 糊口 的 生存 区 。 向 游客 出 租约 鱼 
船 不 失 为 当地 一 种 过 得 去 的 行当 。 开 船 的 往往 就 是 船主 , 靠 他 的 船 
和 驾 船 技术 足以 维持 安居 乐 业 的 生活 水 平 。 | 

1937 年 出 版 的 海明威 的 小 说 4 有 钱 人 和 没 钱 人 》 就 是 以 基 书 斯 
特 ,哈瓦那 和 墨西哥 海湾 为 背景 的 。 书 中 的 主人 公 哈 里 ,摩根 是 一 
个 开 出 租 钓鱼 船 的 船长 。 他 不 属于 * 迷 外 一 代 ”, 而 是 个 洁 正 当 营 生 
养家 活 口 的 普通 人 。 但 是 ,三 十 年 代 , 书 中 写 的 正 是 这 个 时 代 , 整 个 
西方 世界 的 上 空 笼 音 着 压 得 人 喘 不 过 气 来 的 经 济 大 薄 条 的 乌云。 
1932 年 ,美国 有 四 分 之 一 的 工人 失业 。 书 中 的 人 物 艾 伯 特 靠 风 斯 福 
的 “新 政 "以 工 代 择 政策 , 挖 下 水 道 和 拆除 废弃 不 用 的 有 轨 电 车 的 轨 
道 ,“ 一 礼拜 只 挣 六 块 半 ”。 哈 里 . 摩根 经 营 的 钓鱼 船 生涯 也 日 益 攻 
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缩 , 他 的 日 子 也 过 得 越 来 越 不 安稳 了 。 他 是 一 条 浑身 是 胆 . 不 甘心 对 
道 境 低头 的 硬汉 子 , 用 尽 个 人 的 脑筋 和 力量 ,作出 种 种 抗争 ,但 是 最 
终 还 是 失败 了 ,并 有 为 此 付出 了 生命 。 

哈里 : 摩根 的 故事 分 成 三 部 ;在 第 一 部 《4 春 》 中 ,故事 一 开头 ,他 
同 几 个 古巴 人 在 一 家 哈瓦那 的 餐馆 里 会 谈 。 他 们 是 革命 分 子 , 也 是 
您 怖 分 子 。 你 怎样 称呼 他 们 都 行 ,因为 在 1933 年 8 月 12 日 古巴 总 
统 马 查 多 被 迫 流亡 后 ,古巴 国内 政局 混乱 ,暴乱 此 起 彼 伏 ,爱国 者 和 
政治 野心 家 抱 着 截然 不 同 的 目的 ,都 在 于 “革命 " ,在 这 种 形势 下 ,是 
很 难 分 清 这 两 种 “分 子 ” 的 。 摩 根 坚决 地 拒绝 了 他 们 向 他 提出 的 把 他 
们 偷 运 到 美国 去 的 要 求 ,因为 他 有 一 个 顾客 租用 了 他 的 钓鱼 船 在 哈 
瓦 那 钓 鱼 。 他 不 愿 卷 人 政治 洲 涡 ,也 不 愿 运 送 “ 活 货 ”。 当 时 ,他 还 是 
个 自己 作 得 了 主 的 人 。 接 下 来 ,他 亲眼 目睹 了 一 场 古巴 不 同 革命 组 
织 的 内 入 。 剧 烈 的 枪战 夺 去 了 四 条 人 命 。 他 回 到 码头 上 , 送 顾 客 出 
海 钓鱼 。 海 明 威 利用 他 丰富 的 钓鱼 经 验 和 精采 的 文笔 描绘 了 一 幅 墨 
西 哥 海湾 中 气氛 紧张 的 钓鱼 图 ,也 不 动 声色 地 展示 了 开始 降临 到 摩 
根 头 上 的 厄运 。 原 来 他 的 顾客 约 输 逊 是 个 无 粹 。 他 悄悄 地 坐 飞机 泻 
回 美国 , 束 掉 了 他 三 礼拜 的 船 租 钱 。 他 落得 两 手 空空 , 回 不 了 基 韦 斯 
特 , 而 家 中 的 妻子 和 女儿 们 却 等 着 他 带 钱 回去 哩 。 出 于 无 奈 , 他 违背 
自己 不 运 “ 活 货 "的 规矩 ,接受 了 辛 先生 的 这 笔 把 十 二 个 中 国人 非法 
运 进 美国 的 买卖 。( 三 十 年 代 , 贫 苦 的 中 国 壮 劳力 漂 洋 过 海 ,到 美国 
去 做 苦 工 ,给 中 国 的 黑社会 开辟 了 一 条 挣 钱 的 道路 ;当时 主要 运送 中 
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国 劳工 出 境 的 港口 是 香港 和 上 海 。 由 于 直接 进入 美国 比较 困难 , 往 
往 转 道 拉丁 美洲 各 国 , 主 要 是 古巴 。) 他 收 了 钱 , 却 没有 完成 运送 的 任 
务 , 反 而 结果 了 辛 先生 的 性 命 ,免得 以 后 遇 上 可 能 发 生 的 麻烦 。 海 明 
威 成 功 地 刻 划 了 这 个 冷酷 无 情 的 个 人 主义 者 的 形象 。 在 走投无路 的 
关头 ,他 不 惜 以 身 试 法 , 毫 不 手软 地 把 事情 处 理 得 于 净利 落 。 他 的 伙 
计 埃 迪 伐 幸 保 住 性 命 的 这 段 情节 , 明 眼 的 读者 不 难看 出 ,是 作者 从 一 
个 侧面 塑造 哈里 : 摩根 善 动脑 筋 .处事 冷静 的 性 格 的 一 种 手法 。 

在 第 二 部 《 秋 》 中 ,哈里 . 摩根 栽 大 跟 斗 了 。 市 面 萧条 ,游客 稀 
少 , 出 租 钓鱼 船 这 个 行当 挣 钱 难 , 摩 根 又 干 起 走私 烈 酒 的 买卖 。 他 在 
黑夜 里 渡 过 墨西哥 湾 的 时 候 , 遇 上 了 古巴 的 海岸 警卫 队 人 员 。 摩 根 
想 不 通 ;我们 公开 地 在 马 拉 埃 尔 来 来 往往 跑 了 六 个 月 以 后 ,我 怎么 
会 知道 他 们 居然 会 在 那儿 向 我 们 开 枪 。 古 巴 人 就 是 这 个 样子 。 有 人 
不 给 另 一 个 人 钱 ,所 以 我 们 就 挨 了 枪 子 儿 。 上 古巴 人 就 是 这 个 样子 ; 没 
错 儿 。 这 次 渡海 ,他 挨 了 枪 子 儿 ,一 条 腹 膊 被 打 断 ,还 损失 了 不 少 列 
酒 。 但 是 ,灾难 还 没有 到 尽头 。 雪上加霜 的 是 ,他 在 女人 礁 红 树丛 旁 
等 人 接应 的 时 候 , 被 两 个 从 华盛顿 来 的 官员 撞 上 了 。 其 中 一 个 自称 
是 大 人 物 。 结 果 , 他 失去 了 他 的 船 。 三 十 年 代 是 美国 作家 纷纷 向 左 
转 的 时 代 。 海 明 威 在 这 片 潮流 中 也 面 对 社 会 现实 ,反映 普通 美国 人 
的 生活 。 走 私 烈 酒 固然 是 违法 勾当 。 但 是 在 《 秋 》 中 ,作者 显然 对 摩 
根 是 同情 的 ,而 对 那个 华盛顿 来 的 大 人 物 ,他 在 字里行间 流露 出 来 的 
不 仅 是 厌恶 ,简直 是 异 恨 。 民 不 聊 生 , 狼 而 走 险 。“ 他 有 一 个 家 ;他 得 
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吃 饱 肚子 ,和 养活 一 家 子 。” 作 者 通过 威 利 船长 的 话 表 明 他 当时 对 生 
活 的 看 法 。 

在 第 三 部 《 冬 } 中 , 山 穷 水 尽 的 哈里 ， 摩根 为 了 养家 活 口 已 经 落 
到 只 要 有 钱 可 挣 就 什么 都 得 干 的 地 步 了 。 他 没有 选择 的 余地 。 他 不 
得 不 同意 接受 把 一 伙 抢 动 银行 的 古书 丽 怖 分 子 运 回 古巴 的 提议 。 他 
明知 这 是 一 桩 非常 危险 的 买卖 ,是 一 桩 不 折 不 扣 的 以 性 命 相 搏 的 买 
卖 , 但 是 他 接受 了 不 干 好 事 的 律师 蜜蜂 嘴 的 提议 。 海 明 威 在 这 里 有 
一 段 精采 的 描写 :“ 哈 里 站 在 酒吧 柜 那 儿 , 望 着 那 架 投 五 分 的 吃 角子 
老虎 机 、 两 架 投 一 角 的 吃 角子 老虎 机 和 那 架 投 两 角 五 分 的 吃 角子 老 
磺 机 ,还 望 着 墙 上 那 幅 画 《 卡 斯 特 最 后 的 抵抗 》, 好 像 他 从 来 没有 见 到 
那些 东西 似 的 。 作者 运用 他 有 名 的 “冰山 说 "( 浮 出 在 海面 上 的 冰山 
尖 只 是 冰山 的 很 小 的 一 部 分 ) ,用 极 简练 的 笔墨 ,预示 了 摩根 的 必然 
下 场 : 拿 生命 孤注一掷 ,落得 死亡 的 下 场 ,并 且 也 生动 地 勾 勤 出 他 不 
甘 认 输 的 强悍 性 格 。 尽 管 他 作 了 周密 的 准备 ,在 游艇 上 成 功 地 干掉 
了 那 伙 抢 银行 的 屯 怖 分 子 , 但 是 一 着 失 算 ,腹部 中 了 枪弹 ,不 幸 身亡 。 
不 管 这 个 强 模 的 硬汉 闻 胆 子 有 多 么 大 ,处 事 有 和 多么 冷静 ,手段 有 多 么 
狠 , 他 不 得 不 承认 失败 ,在 临终 的 时 候 说 出 他 用 生命 换 来 的 教训 :一 
个 人 独自 个 玫 决 不 可 能 有 一 点 儿 他 妈 的 该 死 的 机 会 。 这 名 话 也 表明 
了 海明威 当时 的 想法 。 不 少 文学 评论 家 都 引用 这 话 来 证 明海 明 威 当 
时 对 个 人 主义 的 态度 。 他 们 的 论断 是 有 见地 的 。 只 要 看 1940 年 出 
版 的 海明威 的 长 篇 小 说 《次 钟 为 谁 而 鸣 》 卷 首 作者 引用 英国 玄学 派 诗 
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人 约 输 , 堂 恩 写 的 《祈祷 文集 》 第 17 篇 就 会 明白 :“…… 如 果 一 块 泥 
巴 被 海浪 冲 掉 , 欧 洲 就 小 了 一 点 …… 任 何人 的 死亡 使 我 有 所 缺损 , 因 
为 我 包 孕 在 人 类 之 中 。……”《 祈 衬 文集 》 第 17 篇 的 文字 同 摩根 的 
那 句 话 雅 俗 相差 很 远 ,但 是 意思 是 一 脉 相 通 的 。 如 果 说 两 者 有 什么 
差异 的 话 , 那 就 是 他 这 一 次 引用 《祈祷 文集 》 第 17 篇 说 明 个 人 和 人 类 
的 关系 的 时 候 ,诉说 得 更 全 面 . 更 深刻 。 海 明 威 对 个 人 主义 的 危害 性 
的 认识 在 这 段 期 间 有 了 明显 的 发 展 。 遗 憾 的 是 ,个 人 主义 像 蚕 草 那 
样 把 他 困 在 其 中 ,他 始终 未 能 破 蓝 而 出 。 在 他 的 后 期 名 作 《 老 人 与 
海 ) 中 ,他 写 的 是 一 个 老 汐 人 单身 同一 条 洽 鱼 搏斗 的 故事 。 无 论 是 
《有 钱 人 和 没 钱 人 》, 还 是 《 均 钟 为 谁 而 鸣 》 和 《老人 与 海 》, 捕 斗 的 情 
节 写 得 好 不 紊 又 烈 烈 ,主人 公 却 都 不 得 不 以 悲剧 告终 。 毫 无 疑问 ， 
《丧钟 为 谁 而 鸣 》 中 的 主人 公 罗 伯 特 ， 乔丹 受 个 人 主义 的 束缚 最 轻 ， 
这 显然 是 上 面 引用 的 堂 恩 的 《祈祷 文集 》 第 17 篇 中 的 思想 起 着 作用 ， 
但 是 追 本 济源 ,最 早 而 且 早 已 明确 地 否定 个 人 主义 的 话 海明威 是 借 
哈里 ， 摩根 的 嘴 说 出 的 。 把 握 本 书 的 时 代 背 景 和 这 位 大 作家 的 思想 
脉络 对 读者 欣赏 本 书 应 当 不 无 帮助 ,所 以 在 这 里 作 这 一 番 简 短 的 
闹 述 。 

《有 钱 人 和 没 钱 人 》 出 版 后 ,受到 一 片 批评 声 ,几乎 没有 赞扬 , 尽 
管 广大 的 读者 却 表示 出 热诚 的 欢迎 。 最 多 的 责难 是 此 书 缺 乏 整体 的 
平衡 ;全 书 有 五 分 之 一 的 部 分 游离 于 哈里 摩根 的 经 历 这 条 故事 主 
线 之 外 。 美 国 著名 的 评论 家 马尔 科 姆 . 考 利 对 本 书 的 措 僚 是 最 严厉 
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的 ;他 认为 ,这 部 小 说 在 情节 和 人 物 塑 造 上 都 存在 着 缺点 。 是 “ 海 明 
威 的 最 差 的 作品 ,也 许 除 了 《非洲 的 青山 》”。 对 海明威 的 作品 有 深 
和 人 而 精采 的 研究 的 菲利普 扬 在 他 的 4 欧 内 斯 特 * 海明威 一 文中 说 
得 虽然 比较 婉转 ,意思 却 同 考 利 的 是 一 样 的 :“ 这 是 一 部 小 说 ,不 过 不 
算 好 ,至 少 以 海明威 来 说 ,不 算 好 。 但 是 美国 小 说 家 、 教 授 、 海 明 威 写 
作 艺 术 的 倾 募 者 沃 特 ' 威廉 斯 在 他 于 1981 年 出 版 的 《 欧 内 斯 特 : 海 
明 威 的 悲剧 艺术 》 一 书 中 作出 了 截然 不 同 评价 。 他 认为 ， 每 一 个 艺 
术 家 创造 的 作品 都 参差 不 齐 , 有 高 低 之 分 ……”" 他 把 《有 钱 人 和 没 钱 
人 》 摆 在 《太阳 照常 升 起 ? 《永别 了 ,武器 》 和 《老人 与 海 》 后面, 并且 
说 ,在 海明威 的 次 要 作品 中 ,《 有 钱 人 和 没 钱 人 》 是 “一 部 当之无愧 的 
上 和 莱 之 作 -…… 它 生动 有 力 ,语言 富 于 激情 ,充满 强烈 悲剧 狂 的 结构 ， 
人 物性 格 刻 划 得 十 分 真实 ,而 且 作者 在 书 中 反映 出 发 自 内 心 的 对 当 
时 经 济 和 政治 现实 的 激动 人 心 的 看 法 ”"。 这 应 该 是 一 个 不 低 的 评 
价 了 。 

探讨 一 下 为 什么 考 利 ， 扬 同 活 特 : 威廉 斯 对 本 书 的 评价 这 么 最 
殊 , 是 件 有 意思 的 事情 。 

首先 ,得 回顾 一 下 有 钱 人 和 没 钱 人 》 的 形成 经 过 。1934 年 4 
月 ,海明威 在 《世界 主义 者 》 上 发 表 了 一 篇 短篇 小 说 《过 海 记 》;1936 
年 2 月 ,他 在 《老爷 ?上 发 表 另 一 篇 短篇 小 说 《买卖 人 的 归来 》。1936 
年 7 月 ,西班牙 内 战 爆发 后 ,他 在 心中 萌生 把 这 两 篇 短篇 小 说 组 合 起 
来 ,加 上 其 他 情节 , 数 衔 成 一 部 长 篇 小 说 的 念头 。 他 把 4 过 海 记 》 加 上 
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一 个 短 短 的 尾声 ,作为 第 一 部 4《 春 》, 也 就 是 书 中 的 第 一 章 至 第 五 章 ; 
他 把 《买卖 人 的 归来 》 作 为 第 二 部 《 秋 》( 请 注意 ,在 英语 中 “ 秋 "” 同 
“ 栽 跟 斗 "是 一 个 字 ,哈里 在 这 一 部 中 既 委 了 他 的 腹 膊 ,又 委 了 他 的 
船 ) ,也 就 是 书 中 的 第 六 章 至 第 八 章 。 一 、 二 两 部 大 致 占 三 分 之 一 。 
第 三 部 《4 冬 ? , 自 第 九 章 至 第 二 十 六 章 ,是 完全 为 本 书写 的 。 除 了 哈 
里 摩根 用 船 运送 抢 银行 的 古巴 丸 怖 分 子 和 船上 那 场 同 归于 尽 的 那 
条 故事 主线 外 ,作者 还 写 了 一 些 其 他 人 物 和 他 们 的 欢乐 和 烦恼 。 其 
中 有 一 个 为 逃税 问题 所 困扰 而 失眠 的 有 钱 的 粮食 经 纪 人 、 两 个 即将 
分 手 的 同性 恋 者 一 个 家 中 人 员 都 相亲 相爱 的 家 庭 一 个 由 于 泪 形 而 
自 渎 的 好 莱 坞 导演 的 妻子 (顺便 提 一 下 ,她 那 段 内 心 独白 和 玛丽 ， 摩 
根 在 同 摩根 那 段 做 爱 的 时 候 的 独白 显然 是 在 模仿 钴 姆 斯 ， 乔 伊 斯 在 
《 尤 利 西 斯 》 中 的 莫 莉 ， 布 卢 姆 的 独白 ) 。 他 们 都 同 摩根 的 经 历 毫 不 
相 于 ,只 是 他 们 的 游艇 都 锚 泊 在 基 韦 斯 特 。 另 外 还 有 一 个 人 物理 查 
德 . 七 登 ,那个 被 海明威 刻 划 得 很 不 像样 的 作家 ,和 老兵 的 聚会 也 占 
去 了 第 三 部 中 的 不 少 篇 幅 。 

海明威 为 什么 要 写 这 些 情节 呢 ? 

评论 家 詹姆斯 - 内 格 尔 表 示 了 他 的 看 法 :“《 有 钱 人 和 没 钱 人 》 
是 海明威 的 最 具有 创造 性 和 实验 性 的 小 说 ,同时 也 是 他 最 不 成 功 的 
作品 之 一 。“ 最 不 成 功 的 作品 之 一 "这 个 说 法 见仁见智 ,并 非 定论 ， 
至 少 沃 特 ' 威廉 斯 已 提出 异议 。“ 最 具有 创造 性 和 实验 性 的 小 说 "这 
个 评语 却 颇 有 见地 。 海 明 威 在 本 书 中 在 运用 一 种 试验 性 的 写作 手 、 
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法 。 一 个 个 同 故事 主线 无 关 ,也 互相 无 关 的 片断 看 来 好 像 杂 乱 无 章 ， 
是 信 手 持 来 ,随意 点 缕 , 但 是 细心 玩味 ,可 以 看 出 这 些 片断 分 明 是 -- 
个 用 种 种 社会 情况 组 成 的 万 花 简 ,用 来 烘托 哈里 . 摩根 的 不 幸 的 唱 
遇 。 由 于 海明威 的 思想 在 这 个 时 期 是 最 激进 的 ,对 美国 社会 现状 和 
美国 上 流 社会 人 士 的 所 作 所 为 具有 强烈 的 反感 ,他 采用 了 这 种 把 有 
钱 人 和 没 钱 人 作 强烈 对 比 的 写作 手法 ,加 强 小 说 主人 公 的 翡 剧 性 。 
书 中 有 一 个 现象 值得 注意 : 书 中 的 一 些 人 物 从 不 同 的 视角 看 到 摩根 
的 下 场 ,但 是 他 们 没有 一 个 知道 他 的 死因 和 全 部 事实 真相 ,也 没有 一 
个 知道 摩根 的 朋友 艾 伯 特 的 下 落 。 这 种 扑朔迷离 的 泻 染 显示 出 一 种 
冷漠 的 气氛 。 

《有 钱 人 和 没 钱 人 》 是 海明威 在 写作 手法 上 的 一 种 新 尝试 。 他 把 
社会 众生 相同 摩根 个 人 的 经 历 粹 合 在 一 起 ,试图 描绘 出 一 幅 三 十 年 
代 有 钱 人 和 没 钱 人 对 比 强烈 的 世态 画 。 但 是 ,本 书 出 版 后 ,当时 的 一 
些 美国 评论 家 ,甚至 是 一 些 有 了 眼光 的 评论 家 ,没有 理会 作者 的 创作 意 
图 和 尝试 创作 新 手法 的 用 心 。 于 是 ,结构 不 平衡 啊 .情节 杂乱 无 章 
啊 , 诸 如 此 类 的 批评 就 纷纷 出 现 了 。 最 有 意思 的 是 , 内 格 尔 明明 已 经 
看 到 了 作者 的 意图 , 却 还 是 认为 本 书 是 一 部 失败 之 作 。 这 恶 怕 是 这 
种 写作 手法 当时 还 没有 得 到 承认 的 缘故 吧 。 但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 
在 半 个 多 世纪 后 ,这 种 写法 已 普遍 被 评论 家 和 读者 所 接受 ,所 以 对 本 
书 的 好 评 也 就 越 来 越 上 升 , 道 理 恺 怕 就 在 这 里 。 

还 有 一 件 事 情 需 要 交代 一 下 :本 书 的 最 前 面 有 一 个 “说 明 ” ,告诉 
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读者 “ 书 中 人 物 及 其 姓名 纯 出 虚构 ”, 这 完全 是 一 种 障 眼 法 。 事 实 上 ， 
在 4 有 钱 人 和 没 钱 人 》 中 ,几乎 每 个 人 物 在 生活 中 都 有 原型 。 有 时 候 
是 把 一 个 真人 的 事 分 别 安 排 在 两 个 人 身上 。 杰 弗 里 “ 迈 耶 斯 在 《 海 
明 威 传 》 中 已 经 作 了 详细 的 “对 号 人 座 ” 的 工作。 不 过 ,这 种 探 幽 索 
隐 的 成 果 对 熟悉 美国 文坛 掌故 的 读者 当然 会 增加 阅读 本 书 的 兴趣 ， 
但 是 反而 会 使 我 国 的 一 般 读 者 感到 厌烦 ,所 以 这 里 略 去 不 提 了 。 但 
是 有 一 个 人 物 的 原型 却 不 能 不 指出 。 我 们 知道 ,海明威 对 同时 代 的 
美国 文坛 名 家 ,如 安德森 、. 非 欧 杰 拉 德 和 福 克 纳 等 ,都 表示 过 不 友好 
的 态度 。 但 是 受到 他 最 严 历 和 尖 刻 的 攻击 的 是 以 《美国 ?三 部 曲 费 声 
美国 文坛 的 约翰 ' 多 斯 ， 帕 索 斯 。 他 在 本 书 中 被 海明威 刻 划 得 那么 
不 堪 人 目 ,他 就 是 那个 作家 理 查 德 ， 戈 登 ! 此 中 恩怨 ,不 属于 本 文 范 
围 ,就 不 著述 了 。 


最 后 ,还 要 谈 谈 本 书 的 书 名 间 题 。 老 友 吴 劳 不 止 一 次 地 建议 把 
书 名 译 成 “和 欲 得 而 一 无 所 得 ”。 有 些 美国 的 学 者 也 有 同样 的 看 法 ;他 
们 有 的 甚至 认为 本 书 和 《太阳 照常 升 起 》 的 名 字 都 来 自 《 圣 经 旧 
约 ， 传道 书 》。 不 过 ,前 者 是 暗 用 ,后 者 是 明 用 罢了 。 海 明 威 是 位 写 
作 态 度 极 严肃 的 作家 ,哪怕 在 起 书 名 这 件 事 情 上 也 是 绞 尽 脑汁 的 。 
菲利普 : 扬 就 说 过 ,《 永 别 了 ,武器 》 这 个 书 名 中 “武器 ”一 词 是 一 语 
双关 ,也 可 作 ”* 怀 抱 " 解 。 对 《有 钱 人 和 没 钱 人 》( To Have and Have 
Not) 是 暗 用 《传道 书 》 中 的 “人 一 切 的 劳碌 ,就 是 他 在 日 光 之 下 的 劳 
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碌 , 有 什么 益处 呢 ” 这 段 话 , 鉴 于 海明威 在 4 太阳 照常 升 起 》 中 所 流露 
的 思想 , 同 “ 和 欲 得 而 一 无 所 得 "这 个 说 法 是 一 脉 相通 的 ,可 借用 汉语 译 
本 书 的 书 名 就 看 不 出 什么 关联 ,不 过 只 要 把 “有 什么 益处 ”中 的 “有 ” 
改 成 “得 到 ” ,就 可 以 看 出 这 个 说 法 的 来 源 了 。 但 是 ,我 觉得 考虑 到 三 
十 年 代 的 社会 背景 和 书 中 反映 出 的 当时 海明威 的 思想 主流 ,再 说 也 
有 不 少 美国 评论 家 在 文章 中 把 有 钱 人 和 没 钱 人 ”相提并论 ,何况 
“ 欲 得 而 一 无 所 得 ”作为 书 名 实在 对 读者 太 人 缺乏 吸引 力 了 ,所 以 我 只 
得 辜负 吴 劳 同志 的 拳拳 好 意 , 决 定 把 书 名 译 成 6 有 钱 人 和 没 钱 人 》。 
正 像 没 法 用 一 个 书 名 包含 “战争 ”和 “怀抱 ”两 重 意思 ,我 没有 本 事 把 
“有 钱 人 和 没 钱 人 ”和 ”和 欲 得 而 一 无 所 得 "两 重 意 思 纳 和 人 一 个 书 名 ,所 
以 在 这 里 只 得 不 辞 曙 劝 , 作 些 解释 ,并 请 读者 原谅 。 


鹿 金 
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说 了 明 


| 鉴于 近来 有 一 种 把 小 说 中 的 人 均 确定 为 真人 的 倾向 ,在 此 作 一 
声明 , 似 不 失 为 一 恰当 之 举 :本 书 中 无 一 真人 , 书 中 人 物 及 其 姓名 纯 
出 虚构 。 如 有 任何 真人 的 姓名 被 使 用 , 纯 局 巧合 。 


nm 


第 一 部 “哈里 “摩根 ( 春 ) 


你 知道 ,在 哈瓦那 一 大 清早 是 什么 情景 吗 ? 那些 流浪 汉 靠 在 建 
筑 物 的 一 墙 墙 墙 上 ,仍然 在 睡觉 , 那 时 候 其 至 给 酒吧 间 送 冰 的 大 车 还 
没有 过 去 哩 。 嘿 ,我 们 穿 过 从 码头 到 “旧金山 明珠 ”小 餐馆 去 的 广场 ， 
去 喝 咖 啡 ;广场 上 只 有 一 个 要 饭 的 醒 着 ;他 在 就 着 那个 喷泉 喝 水 。 可 
是 我 们 走 进 这 家 小 馆子 坐 下 来 的 时 候 , 他 们 三 个 人 在 等 我 们 了 。 

我 们 坐 下 来 ;他 们 当中 有 一 个 走 过 来 。 

“说 吧 , "他 说 。 

“这 事 我 不 能 干 , ”我 跟 他 说 。“ 我 倒是 想 于 ,算是 帮 个 忙 。 可 是 
我 昨 宿 跟 你 说 过 ,我 不 能 干 。” 

“你 自己 开 个 价 吧 。” 

“不 是 钱 的 问题 。 我 不 能 干 。 就 是 这 么 回 事 。” 

另外 两 个 人 走 过 来 ;他 们 站 在 那儿 ,沉着 脸 。 他 们 确实 是 相貌 党 
亮 的 家 伙 ; 我 倒是 愿意 帮 他 们 这 个 忙 的 。 
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“一 干 块 一 个 ,那个 讲 一 口 好 英语 的 人 说 。 

“ 别 叫 我 作 难 , ”我 跟 他 说 。“ 我 跟 你 说 的 是 实话 ,我 不 能 干 。” 

“以 后 ,情况 一 发 生变 化 ,这 对 你 可 是 大 有 好 处 啊 。” 

“这 我 知道 。 我 是 完全 支持 你 们 的 。 可 是 我 不 能 干 。 

“干吗 不 行 ?” 

“我 靠 那 艘 船 活命 。 我 要 是 丢 了 那 艘 船 的 话 , 那 就 活 不 下 去 了 。 

“用 这 笔 钱 男 外 买 一 般 。” 

“在 监牢 里 可 不 行 。 

他 们 一 定 以 为 ,只 要 跟 我 磨 下 去 ,我 会 同意 的 , 因为 那个 人 继续 
说 下 去 。 

“你 会 拿 到 三 千 块 ;这 对 你 今后 可 是 大 有 好 处 啊 。 你 知道 ,这 一 
切 不 会 老 这 样 下 去 的 。” 

“ 听 着 , "我 说 。“ 我 不 管 谁 当 这 儿 的 总 统 。 可 是 我 不 带 会 讲话 
的 活 货 到 美国 去 。” 

“你 的 意思 是 说 ,我 们 会 说 出 去 ?” 他 们 当中 有 一 个 刚才 没有 说 过 
话 的 人 说 。 他 火 了 。 

“我 说 的 是 任何 会 说 话 的 活 货 。” 

“你 以 为 我 们 是 lenguas largas@?” 

“不 。” 


QD 西班牙 语 , 踪 不 严 的 人 。 
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“你 知道 lengua larga 指 什么 吗 ?” 

“知道 。 嘴 不 严 的 人 。” 

“你 知道 我 们 怎么 对 付 他 们 吗 ?” 

“ 别 跟 我 办 , ”我 说 。“ 是 你 们 提出 要 我 干 的 。 我 可 没有 向 你 们 
许 过 什么 东西 。” 

“ 闭 嘴 , 潘 乔 ,” 那 个 刚才 在 说 话 的 人 跟 发 火 的 人 说 。 

“他 说 咱们 会 说 出 去 。" 潘 乔 说 。 

“ 听 着 ," 我 说 。“ 我 跟 你 们 说 ,我 不 带 任何 会 说 话 的 活 货 。 用 麻 
袋 装 的 烈 酒 @ 不 会 说 话 。 小 口 的 大 酒 瓶 不 会 说 话 。 还 有 一 些 别 的 东 
西 也 不 会 说 话 。 人 会 说 话 。” 
“中 国 做 会 说 话 吗 ?" 潘 乔 说 ,一 副 恶 狠 狠 的 神情 。 
“他 们 会 说 ,可 是 我 听 不 懂 他 们 的 话 , ”我 眼 他 说 。 
“这 么 说 ,你 不 愿 干 ?” 
“就 像 我 昨 宿 跟 你 们 说 的 那样 。 我 不 能 。” 
“不 过 ,你 不 会 说 出 去 吧 ?” 潘 乔 说 。 
他 没有 听 懂 我 说 话 的 意思 ,他 于 是 感到 恼火 。 我 想 ,还 感到 失 
我 甚至 不 回答 他 的 话 。 
“你 不 是 个 lengua larga, 对 不 ?" 他 问 ,仍然 恶狠狠 。 
“我 想 不 是 。” 


虹 


QD 1920 年 美国 历史 上 的 禁酒 时 期 开始 。 美 国 的 冒险 者 除了 在 国内 酿造 烈 酒 外 ,还 从 国外 走 
私 进 口 烈 酒 。 用 麻 找 装运 烈 酒 是 走私 者 的 一 种 掩 人 耳目 的 手段 。 
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“这 是 什么 意思 ? 是 个 威胁 ?” 

“ 听 着 ,我 跟 他 说 。“ 别 一 大 清早 就 这 人 么 凶 。 我 能 肯定 ,你 割断 
过 许多 人 的 脖子 。 可 我 甚至 还 没有 喝 上 咖啡 哩 。 

“这 人 么 说 ,你 能 肯定 我 割断 过 别人 的 脖子 。 

“不 , ”我 说 。“ 再 说 ,我 压根 儿 不 在 乎 。 你 跟 人 打交道 就 不 能 不 
发 火 吗 ?” 

“我 现在 就 在 发 火 ,” 他 说 。“ 我 恨不得 宰 了 你 。” 

“ 啊 , 真 该 死 ,我 跟 他 说 。“ 别 口 没 遗 拦 。” 

“得 了 , 潘 乔 ,第 一 个 说 话 的 人 说 。 接 着 , 跟 我 说 ， 我 很 遗憾 。 
我 希望 你 会 让 我 们 坐 你 的 船 的 。” 

“我 也 感到 遗憾 。 可 是 我 不 能 。 

他 们 三 人 向 门口 走 去 ;我 望 着 他 们 走 过 去 。 他 们 是 相 瑶 漂亮 的 
年 轻 人 ,衣着 讲究 ;他 们 三 人 都 没有 戴 帐 子 , 看 上 去 都 好 像 很 有 钱 。 
不 管 怎样 ,他 们 对 钱 谈 得 很 多 , 而且 他 们 说 的 是 有 钱 的 古巴 人 说 的 
英语 。 

他 们 当中 两 个 人 看 起 来 像 兄 弟 ; 另 一 个 , 潘 乔 ,长 得 稍微 高 一 些 ， 
可 是 相 瑶 同 样 带 有 孩子 气 。 你 知道 , 细 高 挑 儿 , 服 装 讲 究 , 头 发 光亮 。 
我 认为 ,他 并 不 像 他 说 话 那 样 讨 天。 我 认为 ,他 非常 神经 质 。 

他 们 向 右 损 出 门口 的 时 候 ,我 看 到 一 辆 轿车 穿 过 广场 ,向 他 们 开 
来 。 第 一 件 事情 是 一 块 玻璃 没有 了 ,接着 是 那 颗 子弹 打 碎 了 摆 在 右 
边 墙 上 陈列 柜 内 的 那 一 溜 包 瓶 酒 。 我 听 到 枪 声 不 停 地 响 着 , 侠 、 秤 、 
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帮 ;上 顺 着 墙 一 瓶 瓶 酒 都 给 打 得 粉碎 。 

我 跳 到 左边 的 酒吧 柜 后 面 ,从 边 上 望 出 去 ,可 以 看 到 发 生 的 事 
情 。 那 辆 汽车 停 了 ;两 个 家 伙 蹲 在 汽车 劳 。 一 个 拿 着 一 支 汤姆 生 式 
冲锋 枪 ; 另 一 个 拿 着 一 支 枪 管 锯 短 了 的 自动 猎枪 。 拿 汤姆 生 式 冲 锋 
枪 的 是 个 黑人 。 另 一 个 穿着 驾驶 员 穿 的 白 风衣 。 

一 个 小 伙 子 排 手 摊 脚 地 倒 在 人 行道 上 , 脸 向 下 ,就 在 给 打 烂 了 
的 那 块 大 橱窗 玻璃 外 面 。 另 外 两 个 躲 在 一 辆 停 在 隔壁 丘 纳 德 酒吧 
间 前 的 热带 牌 啤酒 运 冰 大 车 后 面 。 那 儿 停 着 两 辆 哩 。 一 匹 拉 车 的 
马 套 着 挽 具 , 倒 下 了 ,四 蹄 乱 踢 ; 另 一 匹 在 使 劲 地 把 它 的 脑 禾 挣 开 
去 。 

一 个 小 伙 子 从 大 车 的 后 角 上 开 枪 ;子弹 打 在 人 行道 上 跳出 去 。 
拿 汤 姆 生 式 冲锋 枪 的 那个 黑人 把 他 的 脸 几 乎 贴 到 地 面 上 ,从 下 面向 
大 车 背后 侠 侠 地 连续 开火 ;果然 ,有 个 人 倒 下 来 了 ,向 人 行道 倒 去 , 脑 
禾 呈 现在 人 行道 的 镶 边 石上 面 。 他 在 那儿 翻滚 ,双手 捧 荐 脑袋 ;那个 
黑人 在 换 上 一 个 没有 用 过 的 弹 盘 ,驾驶 员 用 猎枪 向 那个 受伤 的 小 伙 
子 射 击 ; 可 是 射击 的 准 头 太 差 ,白费 劲 儿 。 你 可 以 看 到 ,大 号 铅 弹 的 
痕迹 遍布 在 人 行道 上 , 像 银色 的 水 珠 。 

另 一 个 人 拉 着 那个 给 打 中 的 人 的 两 条 腿 , 把 他 拉 回 到 大 车 后 面 
去 ;我 看 到 那个 黑人 把 脸 贴 到 路 面 上 ,又 发 出 一 次 连续 射击 。 接 着 我 
看 到 老 伙 计 潘 乔 从 大 车 的 后 角 走 出 来 ,用 那 匹 仍然 站 着 的 马 作 掩 护 。 
他 从 那 匹 马 后 面 走出 来 , 脸 白 得 像 一 条 脏 床 单 , 他 双手 握 着 手枪 , 保 
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持 枪 身 稳 定 , 用 他 那 把 卢 格 尔 牌 大 手枪 2 干掉 了 那个 驾驶 员 。 他 又 
开 了 两 枪 ,子弹 都 在 那个 黑人 的 脑袋 上 空 飞 过 ,一 路 飞 去 ,他 又 开 一 
枪 ,这 枪 低 了 。 

他 打 中 了 那 辆 汽车 的 一 个 轮胎 ,因为 我 看 到 轮胎 跑 气 的 时 候 , 街 
上 扬 起 一 片 灰尘 ,接着 在 十 英尺 外 ,那个 黑人 用 汤姆 生 式 冲锋 枪 打 中 
了 他 的 肚子 , 那 一 定 是 最 后 一 发 子弹 ,因为 我 看 到 他 扔 掉 了 那 支 枪 ， 
接着 老 伙计 潘 乔 厂 地 坐 下 ,身子 向 前 倒 去 。 他 试 着 站 起 身 来 , 手 里 仍 
然 握 着 那 把 卢 格 尔 牌 手枪 ,可 是 他 的 头 抬 不 起 来 ,这 时 候 ,那个 黑人 
拿 起 那 把 靠 在 驾驶 员 身 旁 那 个 车 轮 上 的 猎枪 ， 把 他 半边 脑袋 打 掉 了 。 
真是 个 好 样 的 黑人 。 

我 一 看 到 有 瓶 开 了 瓶 塞 的 酒 ,就 拿 起 瓶 ,就 着 瓶 口 很 快 喝 了 一 
口 ;我 甚至 没 法 告诉 你 , 那 是 什么 酒 。 整 个 事情 使 我 难受 极 了 。 我 赶 
紧 在 酒吧 柜 后 面 渔 出 去 , 穿 过 后 面 的 厨房 ,一 路 走 去 。 我 一 直 绕 着 广 
场 的 外 围 走 ,甚至 没 向 正在 朝 那 家 餐馆 前 面 很 快走 来 的 人 和 群 看 一 服 ， 
就 穿 过 码头 大 门 ,来 到 码头 , 登 上 船 。 

那个 租 船 的 人 在 船上 等 。 我 告诉 他 ,刚才 出 了 什么 事 。 

“ 埃 迪 在 哪儿 ? "那个 租 我 们 的 船 的 人 叫 约 翰 逊 ,他 问 我 。 

“枪战 开始 后 ,我 始终 没有 见 过 他 。” 

“你 想 , 他 中 了 枪 子 了 吧 ?” 


QD ”19 世纪 德国 工程 师 卢 格 尔 ( Ceorge Luger) 制造 的 一 种 手枪 。 
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“ 别 酯 扯 , 没 有 。 我 可 以 肯定 地 说 , 打 进 那 家 馆子 的 子弹 只 打 中 
了 那个 陈列 柜 。 那 辆 汽车 跟 在 他 们 后 面 开 来 的 时 候 ,这 事 儿 就 发 生 
了 。 那 是 在 他 们 就 在 橱窗 前 面 打 死 第 一 个 人 的 时 候 。 他 们 是 从 这 样 
的 角度 一 一 ” 

“ 听 起 来 你 对 你 说 的 经 过 的 情形 完全 有 把 握 , "他 说 。 

“我 亲眼 目睹 的 , "我 良 他 说 。 

后 来 ,我 抬头 看 ,看 到 埃 迪 硕 着 码头 走 来 ,看 上 去 比 任何 时 候 更 
高 ,更 站 过 。 他 走路 的 时 候 ,关节 扭 动 的 方向 都 不 对 头 。 

“他 来 了 。” 

埃 迪 的 脸色 糟 极 了 。 他 在 大 清早 脸色 决 不 会 太 好 的 ;可 是 现在 
他 的 脸色 糟 极 了 。 

“你 刚才 在 哪儿 ? "我 问 他 。 

“ 蹲 在 地 板 上 。” 

“你 看 到 那 件 事 儿 了 吗 ? ”约翰逊 问 他 。 

“ 别 握 了 ,约翰逊 先生 ,，" 埃 迪 跟 他 说 。“ 甚 至 想 想 那 件 事 儿 ,都 
叫 我 恶心 。 

“你 还 是 喝 一 杯 的 好 ," 约翰 孙 跟 他 说 。 接 着 他 跟 我 说 “咱们 出 
海 吗 ?” 

“这 由 你 决定 。 

“今天 的 天 气 怎样 ?” 

“ 跟 昨 天 差不多 。 也 许 好 一 些 。” 
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“ 那 咱们 出 海 。” 

“好 吧 , 等 鱼 个 一 送 到 ,就 走 。” 

我 们 把 这 家 伙 送 出 海 去 ,在 湾流 9 里 钓鱼 ,已 经 有 三 礼拜 了 ;在 
我 们 清 账 以 前 ,他 只 交 给 我 过 一 百 芯 钱 ,是 用 来 付 给 领事 和 结 关 的 ， 
还 买 了 一 点 儿 吃 的 和 给 船 加 了 汽油 ; 除 此 以 外 ,我 还 没有 看 到 过 他 的 
一 个 子 儿 哩 。 我 要 提供 一 切 钓具 ;他 一 天 付 三 十 五 块 租 费 。 他 肯 在 
一 家 旅馆 里 ,天 天 早晨 上 船 。 是 埃 过 给 我 弄 到 这 笔 租 船 买卖 的 ,所 以 
我 不 得 不 雇 他 做 下 手 。 我 要 给 他 四 块 钱 -一 天 。 

“我 得 给 船 加 汽油 ”我 眼 约 输 逊 说 。 

“好 啊 。 

“我 需要 一 些 加 油 费 。” 

“要 多 少 ?” 

“二 十 八 分 一 加 仑 。 至 少 我 应 该 加 四 十 加 仑 。 这 就 要 十 一 区 
两 毛 。” 

他 拿 出 十 五 志 。 

“其 余 的 钱 你 要 用 来 买 啤酒 和 冰 块 吗 ?我 问 他 。 

“ 那 才情 好 ," 他 说 。“ 记 笔 卫 抵 充 我 该 你 的 钱 。 

我 一 直 在 想 , 让 他 宕 了 近 三 个 礼拜 账 ,日 子 是 手 长 了 ,可 是 他 要 


吕 ” 指 遇 西 哥 湾 暖 流 , 向 东 穿 过 美国 佛罗里达 州 南端 和 古巴 之 问 的 佛罗里达 海峡 。 暖 流 的 温度 
比 两 旁 的 海水 高 10 度 至 20 度 , 它 最 阔 处 达 50 英里 , 呈 深 蓝 色 ,景色 雄伟 ,为 色 类 群集 的 地 
方 。 
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是 付 得 起 钱 的 话 , 那 有 什么 不 一 样 呢 ? 他 本 来 至 少 应 该 每 个 礼拜 付 
一 次 钱 的 。 可 是 我 已 经 让 顾客 宕 一 个 月 账 ,然后 收 钱 。 这 是 我 的 过 
错 , 可 是 我 一 开始 还 喜欢 宕 账 哩 。 只 是 到 了 最 后 几 天 ,他 才 使 我 心里 
不 塌实 ,可 是 我 不 愿 说 什么 ,因为 我 怕 会 惹 他 对 我 发 火 。 他 要 是 付 得 
起 钱 的 话 , 他 租 船 的 时 间 越 长 , 岂 不 是 越 好 路 。 

“来 瓶 啤酒 ?” 他 问 我 ,打开 冰箱 。 

“不 ,谢谢 。 

就 在 这 时 候 , 那 个 我 们 差 他 去 买 色 馈 的 黑人 在 码头 上 走 来 了 ;我 
吟 只 埃 迪 去 解 费 。 

那个 黑人 带 着 鱼饵 一 上 船 ,我 们 就 解 费 , 向 海港 外 开 去 ;那个 黑 
人 在 装 两 条 马 钱 鱼 ,把 钓 钓 穿 过 鱼 嘴 , 从 鱼鳞 里 拉 出 来 , 穿 过 一 个 侧 
面 ,然后 把 钓 钩 从 另 一 个 侧面 拉 出 来 ,把 鱼 嘴 闭 住 系 在 接 钩 绳 上 ,把 
钓 钩 系 得 罕 牢 的 ,这 样 就 不 会 滑落 ;这 样 ,钓鱼 的 时 候 鱼 乌 会 随 着 钓 
索 平稳 地 移动 ,不 至 于 旋转 。 

他 是 个 真正 的 黑人 ,手脚 灵巧 ,神情 阴郁 ,衬衣 领 下面 的 脖子 上 
戴 着 一 串 伏 都 教 的 蓝 念珠 , 戴 着 一 顶 旧 草帽 。 他 在 船上 喜欢 干 的 
事情 是 睡觉 和 读 报 。 可 是 他 装 得 一 手 好 鱼饵 ,他 手脚 麻利 。 

“你 不 能 这 人 么 装 鱼 伺 吗 ,船长 ? "约翰逊 问 我 。 

“能 ,先生 。 


QD 伏 都 教 (Voodoo) ;一 种 起 源 于 西非 的 黑人 信奉 的 、 会 行 施 下 术 的 原始 宗教 , 米 拜 蛇 ; 现 仍 流 
行 于 海地 ,加 勒 比 海 和 美国 的 黑人 中 间 。 


011 有 钱 人 和 没 钱 人 


“你 干吗 要 带 一 个 黑人 干 这 活 儿 呢 ?” 

“大 鱼 纷 纷 快速 游 来 的 时 候 , 你 就 会 明白 了 。” 我 跟 他 说 。 

“这 是 什么 意思 ?” 

“这 个 黑人 能 比 我 干 得 快 。 

“ 埃 迪 干 不 了 这 活 儿 吗 ?” 

“于 不 了 ,先生 。 

“在 我 看 来 ,这 好 像 是 一 笔 不 必要 的 支出 。 他 付 给 那个 黑人 一 天 
一 块 ,可 是 那个 黑人 每 夜 去 跳 伦 巴 舞 。 我 看 得 出 他 已 经 肤 睡 上 来 了 。 

“他 是 必 不 可 少 的 ,我 说 。 

这 时 候 , 我 们 已 经 开 过 那些 错 泊 在 卡巴 尼 亚 斯 前面、 有 活 鱼 舱 
的 帆船 和 运 鱼 汽车 ,接着 开 过 锚 泊 在 莫 罗 古 堡 @ 前 石 滩 旁 捕 高 铺 笛 钢 
鱼 的 小 鱼 船 ;我 把 船 开 出 去 ,那儿 海湾 呈现 出 一 条 黑 乎 平 的 线 。 埃 迪 放 
出 了 两 个 引 鱼 围 找 的 诱 包 ;那个 黑人 已 经 在 三 根 钓鱼 笔 上 装 了 鱼饵 。 

湾流 几乎 流 到 近 岸 水 域 ;我 们 向 湾流 边缘 开 去 的 时 候 , 你 可 以 看 
到 它 几 乎 变 成 紫色 , 留 下 一 个 个 均 甸 的 旋涡 。 刊 起 了 柔和 的 东风 ;我 
们 把 许多 飞鱼 榜 出 了 海面 ;那些 大 鱼 张 开 着 黑色 的 胸鳍 ,凌空 滑翔 的 
时 候 ,看 上 去 好 像 林 德 伯 格 外 飞越 大 西洋 的 相片 。 

那些 大 飞鱼 在 这 儿 是 最 好 的 兆头 。 你 放眼 看 去 ,只 见 一 小 片 一 


”卡巴 尼 亚 斯 (Cabaiias) :海港 ,位 于 哈瓦那 西南 部 ,在 古巴 比 那 尔 德里 奥 省 内 。 

@ 莫 罗 古 煲 ( Momo Castle) :位 于 哈瓦那 湾 人 口 处 , 建 于 16 世纪 。 

@@ ”宁德 伯 格 (Charies Augustus Lindbergh,1902 一 1974) :美国 飞行 员 , 于 1927 年 驾 机 单 人 不 着 
陆 飞 越 大 西洋 。 
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小 片 那 种 颜色 黯淡 的 黄色 果 圳 马尾 荡 ,这 表明 主 湾流 已 经 深 深 地 消 
进来 了 ;前 面 有 一 些 鸟 儿 在 狠 狠 地 抓 一 群 小 金枪鱼 。 你 可 以 看 到 , 那 
些 鱼 在 蹦 足 ;都 是 些 每 条 重 两 三 磅 的 小 鱼 罢了 。 

“你 什么 时 候 想 放出 钓竿 都 行 ,我 跟 约 翰 进 说 。 

他 系 上 安全 带 和 螺旋 轮 控制 带 ,把 一 根 有 哈代 钓 索 螺 旋 轮 和 六 
百 码 三 十 六 号 钓 索 的 大 钓竿 放 进 水 去 。 我 回头 望 ; 他 的 鱼饵 很 好 地 
被 拉 着 ,在 微微 起 伏 的 海水 中 上 下 刺 动 ;两 个 诱饵 潜 下 水 去 ,又 跳出 
水 面 。 我 们 的 船 的 速度 可 以 说 是 恰当 ;我 把 船 开 进 湾流 。 

“把 鱼 笔 柄 插 在 座位 上 的 袋子 里 , 别 拿 出 来 ,” 我 跟 他 说 。“ 那 
样 , 鱼 笔 就 不 会 太 沉 。 螺 旋 轮 的 制动器 要 老 是 松 开 着 ,这 样 鱼 上 多 
后 ,你 可 以 放松 拖 着 的 钓 索 。 要 是 有 条 鱼 上 钩 后 ,制动器 没有 松 开 着 
的 话 , 它 会 猛 地 一 拉 , 把 你 拉 下 海 去 。” 

我 不 得 不 天 天 把 同样 的 话 告诉 他 , 可 是 我 不 怕 烦 。 你 碰 到 的 五 
十 个 人 中 只 有 一 个 懂得 怎样 钓鱼 。 可 等 他 们 终于 懂得 了 ,几乎 总 是 
傻 里 傻 气 ,要 用 不 够 结实 的 钓 索 去 钓 任何 大 家 伙 。 

“天 气 看 起 来 怎样 ? 他 问 我 。 

“不 可 能 更 好 了 , ”我 跟 他 说 。 确 实 是 好 天 气 。 

我 把 舵 轮 交 给 那个 黑人 , 吟 叭 他 顺 着 湾流 边 上 向 东 开 去 ,然后 回 
到 约翰 偿 坐 着 的 地 方 , 他 正 望 着 他 的 鱼饵 在 水 中 一 路 跳动 。 

“要 我 再 放 一 根 鱼 笔 到 海里 去 吗 ?” 我 问 他 。 

“我 想 不 要 了 , "他 说 。“ 我 要 亲手 让 鱼 上 钩 , 跟 它 搏斗 ,把 它 拉 
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上 船 。” 

“好 ," 我 说 。“ 你 要 埃 迪 把 钓 华 放 进 海 去 吗 ,要 是 鱼 上 钩 了 ,让 
他 把 鱼 和 车 递 给 你 ,你 可 以 把 它 钩 上 来 ?” 

“不 ," 他 说 。“ 我 情愿 只 放出 一 根 钓竿。” 

那个 黑人 仍然 在 把 船 向 外 开 ; 我 望 过 去 ,看 到 他 已 经 看 到 前 面 在 
衫 微 近 上 游 的 地 方 , 突 然 出 现 一 片 飞鱼 。 向 后 看 ,我 可 以 看 到 哈瓦那 
在 阳光 中 景致 优美 ,还 有 一 般 船 正经 过 葛 罗 古 堡 ,在 出 港 。 

“我 想 ,今天 你 会 有 机 会 跟 一 条 鱼 斗 上 - 斗 。 约 翰 过 先生 ," 我 跟 
他 说 。 

“也 差不多 是 时 候 了 ,” 他 说 。“ 咱 们 出 来 有 多 入 了 ?" 

“到 今天 三 礼拜 。” 

“钓鱼 的 时 间 可 挺 长 了 。 

“ 鱼 这 玩意 儿 就 是 怪 ,” 我 跟 他 说 。“ 鱼 不 来 ,这 儿 就 没有 色 。 可 
是 鱼 要 是 来 的 话 ,就 多 得 很 。 鱼 可 总 是 会 来 的 。 现 在 鱼 要 是 不 来 的 
话 ,就 压根 儿 不 会 来 了 。 月 亮 0 也 对 头 。 湾 流 好 ;咱们 还 会 有 好 风 。” 

“咱们 初 来 那 会 儿 , 倒 有 一 些小 但。 

“可 不 是 ," 我 说 。“ 就 像 我 那 时 候 告诉 你 的 那样 。 在 大 鱼 来 到 
以 前 ,小 鱼 会 越 来 越 少 ,最 后 一 条 不 见 。” 


吕 潮水 的 大 小 同月 亮 的 圆 缺 有 关 。 
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“你 们 娱乐 船 的 船长 们 说 的 都 是 老 一 套 。 不 是 说 太 早 ,就 是 说 太 
迟 ; 要 不 就 是 说 风向 不 对 头 ,或 是 说 月 亮 不 对 头 。 不 管 怎样 ,你们 反 
正 钱 照 拿 。” 

“ 哨 , "我 跟 他 说 ,“ 粮 就 糟 在 通常 的 确 不 是 太 早 ,就 是 太 述 ,而 大 
多 数 时 候 , 风 向 是 不 对 头 。 好 不 容易 ,你 遇 上 一 天 样 样 都 好 ,你 却 待 
在 岸上 ,不 出 海 。 

“可 你 认为 今天 是 个 好 日 子 ?” 

“对 ,我 跟 他 说 “我 今天 已 经 够 刺激 的 了 。 可 是 我 愿意 打赌 ， 
你 会 大 大 地 尝 一 尝 刺 激 的 滋味 。 

“但 愿 如 此 。 他 说 。 

我 们 定 下 心 来 ,准备 拖 钓 。 埃 迪 向 前 走 来 , 躺 下 身子 。 我 一 直 站 
立 着 ,在 留意 海里 出 现 什么 迹象 。 每 过 一 会 儿 , 那 个 黑人 就 会 打上 
儿 # 我 也 在 注视 他 。 我 敢 肯 定 ,他 跳 了 几 个 夜晚 舞 。 

“你 不 反对 给 我 拿 一 瓶 啤酒 吧 ,是 不 ,船长 ? "约翰逊 问 我 。 

“ 行 , 先 生 ， 我 说 ;我 随即 把 手 伸 进 冰 块 中 去 ,为 他 取出 一 瓶 冰 
啤酒 。 

“你 不 来 一 瓶 吗 ?” 他 问 。 

“不 ,先生 ， 我 说 。 "我 等 今天 夜里 才 喝 。 

我 开 了 瓶 塞 ,把 啤酒 向 他 递 过 去 ,这 时 候 , 我 看 到 这 个 棕色 的 大 
家 伙 , 它 的 上 便 突 像 一 支 比 你 的 脂 膊 还 要 长 的 矛 , 脑 袋 和 肩 部 突然 冲 
出 水 面 ,向 那 条 马 鲍鱼 扑 去 。 它 看 上 去 跟 一 段 句 下 来 的 原木 差不多 
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一 样 大 。 

“放松 钓 索 !" 我 大 叫 。 

“ 它 还 没有 上 钩 哪 ,约翰逊 说 。 

“那么 , 别 放 。” 

它 是 从 海水 深 处 游 上 来 的 ,没有 咬 到 鱼饵 。 我 知道 , 它 会 拐 个 
弯 , 再 向 鱼饵 冲 过 来 。 

“准备 好 ,等 它 一 咬 住 鱼饵 ,就 对 它 放松 钓 索 。 

接着 ,我 看 到 它 从 后 边 的 水 面 下 游 来 。 你 可 以 看 到 它 的 鱼 张 开 
着 , 像 紫 色 的 翅膀 那样 阔 , 棕 色 的 鱼 身上 有 一 条 条 紫色 的 条 纹 。 它 像 
一 稻 潜 水 艇 似 的 冲 来 ; 它 的 背鳍 露出 来 了 ;你 可 以 看 到 它 前 开水 面 。 
接着 , 它 一 下 子 来 到 鱼饵 后 面 ; 它 的 矛 状 上 合 突 也 显现 出 来 了 ,微微 
摇动 ,完全 露出 水 面 。 

“让 它 把 鱼饵 吞 进 嘴 去 ,” 我 说 。 约 翰 逊 把 手 从 绕 索 轮 上 挪 开 ; 轮 
子 开 始 发 出 野 叶 的 响声 ;这 条 该 死 的 马 林 鱼 @ 身 子 一 拐 , 沉 下 水 去 ; 
它 胡 乱 拐 过 身子 ,向 海岸 很 快 游 去 的 时 候 ,我 可 以 看 到 它 的 整个 身 
长 , 银 光 闪 闪 。 

“稍微 扭 紧 一 点 制动器 ,” 我 说 。“ 别 担 得 多 。" 

他 在 制动器 上 扭 了 一 下 。 

“别扭 得 太 多 ,” 我 说 。 我 可 以 看 到 钓 索 斜 着 向 上 了 。*“ 扭 紧 制 


@@ 马 林 鱼 (marlin) ;又 名 枪 印 . 青 枪 色 , 箭 色 等 。 
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动 器 ,使 劲 制 住 它 , 狠 狠 地 拉 它 ,” 我 说 “你 得 狠 狠 地 拉 它 。 不 管 怎 
样 , 它 总 是 要 跳 的 。” 

约翰 逊 扭 动 制动器 ,使 螺旋 轮 放 慢 旋 转 ,接着 又 把 手 放 回 到 多 
竿 上 。 

“ 狠 狠 地 拉 它 !1” 我 跟 他 说 。“ 把 钓 钧 深 深 地 扎 进 它 的 身体 去 。 
拉 上 六 七 回 。” 

他 狠 狠 地 又 拉 上 两 三 回 , 接 着 鱼 竿 弯 得 好 像 变 成 两 截 ;的 索 螺旋 
轮 开 始 咏 野地 大 叫 起 来 ;接着 , 秤 的 -- 声 , 响 得 像 打 需 ,长 长 的 .笔直 
的 一 跳 , 马 林 鱼 跳出 了 水 面 , 在 阳光 中 银 光 闪闪 , 溅 起 了 水 花 , 好 像 一 
匹 马 从 悬 炭 上 摔 下 来 似 的 。 

“打开 制动器 放 钓 索 ,” 我 眼 他 说 。 

“ 它 逃 掉 了 ,” 约 翰 逊 说 。 

“该 死 的 , 它 才 没 逃 掉 哩 ,” 我 跟 他 说 。“ 快 放松 制动器 。” 

我 可 以 看 到 钓 索 变 计 了 ; 那 条 鱼 下 一 次 是 在 船尾 旁 跳 起 来 的 ,向 
海洋 游 去 。 后 来 , 它 又 露出 水 面 , 把 海水 搅 成 白色 ,我 可 以 看 到 , 鱼 钧 
钩 住 了 它 的 嘴 边 。 它 身上 的 条 纹 清 清楚 楚 。 它 是 条 好 鱼 , 现 在 变 成 
亮 闪闪 的 银色 ,有 一 条 条 紫色 条 纹 , 跟 锯 下 来 的 原木 差不多 一 样 大。 

“ 它 逃 掉 了 ,” 约 坦 逊 说。 钓 索 松 了 。 

“给 它 收 钓 索 ," 我 说 。“ 它 给 牢 牢 地 钩 着 暗 。 开 动 一 切 机 器 ,把 
船 往 前 开 !1" 我 向 那个 黑人 大 叫 。 

接着 , 它 露 出 水 面 一 回 ,两 回 ,僵硬 得 像 一 根 柱子 , 它 的 整个 身子 
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直 挺 插 地 向 我 们 跳 过 来 ,每 一 回 它 落 到 水 里 ,把 海水 溅 得 很 高 。 钓 索 
绷 紧 了 ;我 看 到 它 又 向 海岸 游 去 ;我 可 以 看 到 它 在 掉 转 身子 。 

“ 峰 , 它 要 挤 命 游 啦 "我 说 。“ 它 要 是 给 钩 住 了 的 话 , 我 会 返 上 
它 的 。 你 别 用 制动器 把 钓 索 拉 得 太 紧 。 钓 索 多 着 哪 。 

那 条 该 死 的 马 林 鱼 像 一 切 大 鱼 那 样 向 西北 游 去 ;我 说 ,老兄 ,他 
的 确 没 脱钩 。 它 开始 用 一 个 个 长 长 的 ,从容 不 迫 的 跳跃 动作 跳跃 ,每 
一 回落 水 就 像 在 海中 的 快艇 那样 溅 起 水 花 。 我 们 跟 在 它 后 面 ,我 损 
弯 以 后 ,总 是 把 它 拦 在 船 便 后 部 。 我 掌握 着 舵 轮 ,不断 地 向 约翰 逊 大 
叫 ,要 他 别 用 制动器 把 钓 索 拉 得 太 紧 , 让 螺旋 轮 快速 地 放出 钓 索 。 冷 
不 防 ,我 看 到 他 的 钓竿 猛 地 一 震 , 钓 索 松 弛 了 。 由 于 钓 索 形成 的 肚 状 
突起 部 分 的 拉力 ,看 上 去 钓 索 并 不 显得 松弛 ,除非 你 知道 这 种 情况 。 
可 是 我 知道 。 

“ 它 逃 掉 了 ,我 跟 他 说 。 那 条 鱼 仍然 在 跳 , 它 不 断 地 在 跳 ,直到 
看 不 见 为 止 。 它 的 确 是 条 好 鱼 。 

“我 仍然 感到 它 在 拉 ,” 约 输 进 说 。 

“ 那 是 钓 索 的 重量 。 

“我 几乎 没 法 用 旋转 轮 收 钓 索 。 也 许 它 死 了 。 

“ 瞧 它 , "我 说 。“ 它 仍然 在 跳 ” 你 可 以 看 到 它 在 半 英 里 外 ,仍然 
在 溅 起 一 根 根 水 柱 。 

我 摸 了 摸 他 的 制动器 。 他 把 制动器 扭 得 很 紧 。 你 压根 儿 不 可 能 
拉 出 一 点 儿 钓 索 来 。 它 自然 免不了 会 给 拉 断 。 
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“我 不 是 跟 你 说 过 , 别 用 你 的 制动器 把 钓 索 拉 得 太 紧 吗 ?” 

“可 是 它 不 断 地 把 钓 索 拉 出 去 。 

“ 那 又 怎样 ?” 

“所 以 我 把 制动器 扭 紧 了 。” 

“ 听 着 , ”我 跟 他 说 。“ 鱼 像 这 样 上 钩 以 后 ,你 要 是 不 给 它们 放 钓 
索 的 话 , 它 们 就 要 把 钓 索 拉 断 。 没 有 任何 钓 索 能 把 它 拉 住 的。 它们 
要 钓 索 的 时 候 , 你 就 得 给 它们 。 你 得 把 制动器 保持 在 不 扭 紧 的 状态 。 
那些 卖 鱼 为 生 的 打 鱼 人 哪怕 用 系 着 鱼 叉 的 钓 索 ,也 不 可 能 制 住 它们 。 
咱们 该 干 的 是 ,用 船 裕 它们 ,这 样 它们 在 扮 命 游 , 游 的 时 候 , 钓 索 就 不 
用 经 受 它们 的 全 部 力量 了 。 等 它们 挤 命 游 得 乏力 以 后 ,就 会 潜 下 水 
去 ,这 时 候 , 你 就 可 以 捏 紧 制 动 器 ,把 钓 索 收 回来 。 

“这 么 说 ,要 是 钓 索 不 断 的 话 ,我 会 还 住 它 的 ?” 

“你 有 过 机 会 。 

“ 它 不 可 能 老 是 这 样子 跳 啊 跳 的 ,对 不 对 ?” 

“ 它 还 能 干 许多 别 的 事情 。 要 等 到 它 挤 命 游 以 后 ,搏斗 才 开 始 。 

“好 吧 ,咱们 来 逮 一 条 ," 他 说。 

“你 首先 得 用 螺旋 轮 把 钓 索 收回 来 ,我 跟 他 说 。 

我 们 钓 住 了 那 条 鱼 ,又 失去 了 它 ,都 没有 把 埃 迪 闹 醒 。 这 会 儿 ， 
老 伙 计 埃 迪 回 到 船尾 来 了 。 

“怎么 啦 ?” 他 说 。 

埃 迪 在 变 成 酒鬼 以 前 , 曾 是 船上 的 一 把 好 手 , 可 是 现在 他 压根 儿 
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不 行 了 。 我 望 着 他 站 在 那儿 ,高 个 子 ,两 肋 低 洼 ,嘴唇 松弛 ,眼角 上 沾 

着 白眼 尿 ;他 的 头发 在 阳光 中 都 烤 得 颜色 干 村。 我 知道 ,他 从 沉睡 中 
醒 来 ,完全 是 因为 酒 癌 发 作 了 。 

“你 还 是 喝 瓶 啤酒 的 好 ,” 我 跟 他 说 。 他 从 箱子 里 取出 一 瓶 , 喝 

起 来 。 

“ 哨 , 约 翰 孙 先生," 他 说 ,我 想 ,我 还 是 把 睫 儿 打 完 的 好 。 非 党 
感谢 你 的 啤酒 ,先生 。” 真 是 个 好 样 的 埃 迪 。 那 条 鱼 没 钓 到 并 没有 使 
他 有 什么 不 一 样 。 

噢 , 约 摸 中 午 光 景 ,我 们 钓 住 了 另 一 条 ; 它 跳 走 了 。 你 可 以 看 到 ， 
它 把 钓 钩 摔 掉 的 时 候 , 钓 钩 飞 到 三 十 英尺 高 的 空中 。 

“那么 ,我 干 错 了 什么 7” 约翰逊 问 。 

“没有 干 错 什 么 ," 我 说 。“ 只 是 它 摔 掉 了 的 多 

“约翰 进 先 生 ,” 埃 迪 说 ,他 已 经 醒 过 来 ,又 在 喝 啤 酒 了 -一 “ 约 
输 逊 先生 ,你 的 运气 真 精 。 蜂 ,也 许 你 跟 女 人 打交道 合 有 好 运气 。 约 
得 进 先生 ,今夜 咱们 出 去 逛 狂 怎么 样 ?说 婴 , 他 走 回去 ,又 策 下 了 。 

约 摸 四 点 钟 光 景 ,我 们 逆 着 湾流 水 回 到 人 千 近 岸 边 的 地 方 , 水 急 得 
像 磨坊 水 车 的 水 流 似 的 只 只 流 着 ;阳光 照 在 我 们 的 背 上 ;我 有 生 以 来 
看 到 过 的 最 大 的 黑马 林 色 咬 住 了 约 输 逊 的 鱼饵 。 我 们 放出 过 一 个 钙 
鱼 形状 的 鱼饵 9, 速 住 了 四 条 小 金枪鱼 ;那个 黑人 把 一 条 金枪鱼 钩 在 


外” 谎 鱼 形状 的 鱼 从 (feather squid) :一 种 人 工 制造 . 状 如 角 鱼 的 鱼饵 ,主要 用 来 的 金 枪 鳃 。 
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鱼 钧 上 当 鱼 全 。 那 条 鱼 拖 着 沉 得 很 ,可 是 在 船 必 的 水 波 中 扬 起 一 个 
大 浪花 。 

约翰 进 把 钓 索 螺 旋 轮 上 的 控制 带 解 开 , 这 样 他 就 能 把 的 竿 横 在 
他 的 两 个 膝盖 间 ,因为 他 _ 直 用 一 个 合适 的 万 势 拿 着 ,两 条 腹 膊 时 
了 。 因 为 他 抓 着 钓 索 螺旋 轮 的 线 轮轴 ,对 付 那 个 大 鱼 伍 的 拉力 ,两 只 
手 累 了 ;他 趁 我 不 注意 的 时 候 , 扭 紧 了 制动器 。 我 一 直 没 发 现 他 扭 紧 
了 制动器 。 我 不 喜欢 他 那样 拿 着 多 和 ,可 是 我 讨厌 没完 没 了 地 数落 
他 。 再 说 ,只 要 制动器 没有 关 紧 , 钓 索 会 不 断 地 放出 去 , 那 就 不 会 有 
危险 。 不 过 ,这 是 不 正规 的 钓鱼 方 式 。 

我 在 掌管 能 轮 , 船 开 在 老 水 泥 厂 对 面 的 湾流 边 上 ; 那 本 ,湾流 的 
水 一 直拨 到 岸上 边 , 所 以 水 很 深 ,形成 了 一 片 有 点 像 施 涡 的 水 域 , 那 
儿 总 是 聚集 着 许多 鱼 ,它们 会 把 别 的 鱼 诱 来 。 后 来 ,我 看 到 像 一 个 深 
水 炸弹 溅 起 的 那样 的 浪花 ,接着 是 条 黑马 林 鱼 的 箭 状 上 显眼 . 张 
开 的 下 里 和 紫 黑色 的 巨大 脑 和 八 。 整 片 背 铺 高 高 符 出 水 面 ,看 上 去 好 
像 装备 齐全 的 一 稻 全 由 帆船 那样 高 ; 它 向 那 条 爹 枪 但 凶猛 地 冲 来 的 
时 候 , 它 的 整 条 像 长 柄 大 镀 刀 似 的 尾巴 露出 水 面 。 它 的 剑 形 上 颌 跟 
酝 球 棒 差不多 一 样 大 ,向 上 斜 着 ; 它 向 那 条 鱼 候 咬 去 的 时 候 ,把 海面 
劈 开 了 一 大 片 。 它 浑身 紫 黑色 ;眼睛 眼 汤 盆 一 样 大 。 真 是 个 庞 然 大 
物 。 我 敢 肯 定 地 说 , 它 准 有 一 千 磅 重 。 

我 向 约翰 逊 大 叫 , 让 他 放 钓 索 , 可 是 我 还 来 不 及 说 话 ,只 见 约 输 
还 从 座位 上 一 下 子 直 升 到 空中 ,好 像 在 被 转 辟 起 重 机 吊 起 来 似 的 ;他 
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啊 , 刚 把 手 抓 到 钓竿 上 ,钓竿 订 得 像 一 张 弓 ,接着 钓 华 柄 打 在 他 的 肚 
子 上 ;整个 设备 都 翻 进 海 去 。 

他 刚才 把 制动器 扭 紧 了 ; 那 条 鱼 咬 住 鱼饵 的 时 候 ,把 约 输 逊 从 座 
位 上 一 下 子 拉 了 起 来 ;他 不 可 能 制 住 这 力量 。 他 把 钓竿 柄 放 在 一 条 
大 腿 下 面 , 把 钓 竺 模 在 怀 里 。 要 是 他 把 控制 带 系 着 螺旋 轮 的 话 ,那么 
他 也 会 被 一起 带 走 的 。 

我 关 掉 发 动机 , 回 到 船尾 。 他 坐 在 那儿 ,两 只 手 播 在 刚才 给 钓 竺 
柄 打 过 的 肚子 上 。 

“我 想 ,今天 就 到 此 为 止 吧 ," 我 说 。 

“ 那 是 什么 鱼 ?" 他 中 我 说 。 

“黑马 林 鱼 ," 我 说 。 

“怎么 会 发 生 这 事 儿 的 ?" 

“你 估算 得 出 的 ," 我 说 。“ 钓 索 螺旋 轮 花 两 百 五 十 块 买 的 。 现 
在 更 贵 了 。 钓 竿 我 花 了 四 十 五 块 。 还 有 六 百 码 不 到 一 点 儿 的 三 十 六 
号 钓 案 。” 

就 在 这 时 候 , 埃 迪 拍 拍 他 的 消 背 。“ 约 得 尿 先生 ”他 说 ,你 真 
是 不 走运 。 你 知道 ,我 这 上 辈子 还 从 来 没有 看 到 过 这 种 事情 。 

“ 闭 嘴 , 你 这 酒鬼 ," 我 腿 他 说 。 

“我 告诉 你 ,约翰 逊 先 生 ," 埃 迪 说 ,“ 这 是 我 这 一 辈子 看 到 过 最 
希 罕 的 事 儿 。” 

“我 给 一 条 鱼 这 样 钓 住 了 的 话 , 那 该 怎么 办 呢 ?" 约 输 吉 说 。 
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“你 说 过 要 独自 个 儿 搏斗 ,这 就 得 看 你 的 了 ," 我 跟 他 说 。 我 恼火 
极 了 。 

“那些 鱼 太 大 了 ," 约 办 过 说 。“ 哺 ,这 简直 会 整治 人 。 

“ 听 着 ," 我 说 。“ 一 条 这 样 的 鱼 会 要 了 你 的 命 。 

“也 有 人 巡 住 它们 的 。” 

“ 慌 得 怎么 钓鱼 的 人 会 建 住 它们 。 可 是 别 以 为 他 们 可 能 豁免 受 
到 整治 。” 

“我 看 到 过 一 张 一 个 小 站 娘 建 住 一 条 鱼 的 相片 。” 

“ 没 错 儿 ," 我 说 。“ 葛 态 钓 鱼 D。 鱼 知 下 了 鱼 全 ;人 们 拉 出 了 它 
的 胃 ; 它 浮 出 水 面 , 死 了 。 我 是 在 说 , 鱼 把 钓 钩 吞 进 嘴 以 后 ,就 拖 的 

“得 了 , ”约翰 偿 说 ,“ 这 种 鱼 太 大 了 。 钓 它们 要 是 没有 乐趣 的 
话 , 那 干 吗 要 的 呢 ?” 

“说 得 对 ,约翰 逊 先生 ," 埃 迪 说 。“ 要 是 这 不 能 给 人 乐趣 的 话 ， 
那 干吗 要 钓 呢 ? 听 着 , 约 输 逊 先生。 你 这 话说 到 节 骨 了 眼 上 了 。 要 是 
这 不 能 给 人 乐趣 的 话 一 — 那 干吗 要 钓 呢 ?” 

我 从 看 到 那 条 鱼 起 就 一 直 心情 紧张 ,还 为 那些 设备 难受 得 很; 我 
没 法 静 下 心 听 他 们 说 话 。 我 吟 只 那个 黑人 向 莫 罗 十 堡 方向 开 去 。 我 
不 眼 他 们 说 一 句 话 ;他 们 坐 在 那儿 ; 埃 迪 坐 在 一 个 座位 上 , 手 里 拿 着 
一 瓶 啤酒 ;约翰 逊 呢 , 也 拿 着 一 瓶 。 


QD 静态 钓鱼 (stil fishing) : 扫 锚 停 船 的 鱼 ,或 在 水 中 静 置 钓 索 和 色 伺 钓鱼 。 
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“船长 ,过 了 一 会 儿 , 他 跟 我 说 “你 能 给 我 调 一 杯 加 冰 块 的 威 
士 尽 苏 打 吗 ?” 

我 一 句 话 不 说 ,给 他 调 了 一 杯 ;然后 ,我 给 自己 倒 了 一 杯 纯 威 士 
尽 。 我 暗自 在 想 , 这 个 约翰 逊 钓 了 十 五 天 中 鱼 , 最 后 他 钩 住 了 一 条 一 
个 打 鱼 人 情愿 花 上 一 年 因 出 命 去 弄 到 手 的 鱼 ;他 丢掉 了 它 , 他 还 丢掉 
了 我 的 钓 大 鱼 的 设备 ;他 干 了 霖 事 , 出 乖 露 丑 , 可 是 坐 在 那儿 , 心 满 意 
足 , 跟 一 个 酒鬼 一 起 喝酒 。 

我 们 回 到 码头 上 的 时 候 , 那 个 黑人 站 在 那儿 等 着 ,我 说 “明天 怎 
么 样 ?” 

“我 不 想 去 了 ,约翰逊 说 。 “我 对 这 样 的 钓鱼 腻 烦 了 。” 

“你 要 跟 这 个 黑人 结 清 账 , 不 要 他 再 来 了 吗 ?” 

“我 该 付 他 多 少 ?” 

“一 块 美元 。 你 可 以 付 一 点 小 费 , 你 想 付 的 话 。” 

约翰 逊 听 到 后 , 付 给 那个 黑人 一 块 美元 和 两 个 两 毛 钱 的 古巴 
硬币 。 

“这 算 什么 ?" 那 个 黑人 问 我 ,给 我 看 两 个 硬币 。 

“小 费 ," 我 用 西班牙 语 跟 他 说 。“ 你 的 买卖 结束 了 。 他 给 你 这 
些 钱 作 小 费 。” 

“明天 不 用 来 了 ?” 


QD ”前文 说 “三 礼拜 ", 此 处 说 “十 五 天 " ,原文 如 此 。 


海明威 小 说 024 


“不 用 了 。” 

那个 黑人 取 了 他 用 来 系 鱼 饵 的 那个 麻 绳 球 和 他 的 太阳 眼镜 , 戴 
上 草帽 ,再 见 也 不 说 一 声 就 走 了 。 他 是 个 不 把 我 们 哪 一 个 放 在 眼 里 
的 黑人 。 

“你 打算 什么 时 候 结账 ,约翰逊 先生 ?" 我 问 他 。 

“我 明天 早晨 去 银行 , ”约翰逊 说 “明天 下 午 , 咱们 就 能 结 
账 了 。” 

“你 知道 一 共 是 几 天 吗 ?” 

“十 五 天 。” 

“不 。 加 上 今天 ,是 十 六 天 ;还 有 两 头 都 得 加 一 天 ,是 十 八 天 。 出 
了 今天 的 事 儿 ,还 得 付 钓竿 . 钓 索 螺旋 轮 和 钓 索 的 钱 。” 

“你 该 负担 丢掉 设备 的 风险 。” 

“不 对 ,先生 。 你 是 在 那 种 情况 下 丢掉 的 , 那 就 不 该 由 我 来 负 
担 了 。” 

“我 每 天 付 钱 租用 这 些 设备 的 。 你 该 担负 风险 。” 

“不 ,先生 , ”我 说 。“ 要 是 设备 是 给 一 条 鱼 弄 坏 的 , 那 就 不 是 你 
的 过 错 了 , 那 就 是 另 一 回 事 儿 了 。 你 是 不 小 心 才 弄 丢掉 所 有 这 些 设 
备 的 。” 

“是 那 条 鱼 把 设备 从 我 手 里 拉 走 的 。” 

“因为 你 扭 紧 了 制动器 ,又 没有 把 钓竿 插 在 绕 子 里 。” 

“你 没有 理由 向 我 要 这 笔 钱 。” 
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“你 要 是 租 了 一 辆 汽车 ,把 它 从 悬崖 上 开 了 下 去 ,难道 你 不 认为 
你 得 赔钱 吗 ?” 

“我 要 是 在 车 里 的 话 , 就 不 用 赔 了 , ”约翰逊 说 。 

“说 得 太 好 了 ,约翰 逊 先生 ," 埃 迪 说 。“ 你 听 清 楚 了 吧 ,是 不 是 ， 
船长 ? 他 要 是 在 车 里 的 话 , 就 没有 命 了 。 所 以 他 就 不 必 赔 了 。 这 话 
说 得 真 妙 。 

我 压根 儿 不 理 坚 那个 酒鬼 。“ 你 该 为 那 钓竿 . 钓 索 螺旋 轮 和 钓 索 
赔 两 百 九 十 五 块 ,我 跟 约翰 逊 说 。 

“ 随 , 这 不 公平 , ”他 说 。“ 不 过 ,你 要 是 觉得 应 该 这 么 办 的 话 , 干 
吗 不 打 个 折扣 呢 ?” 

“没有 三 百 六 十 元 ,我 没 法 置 全 部 新 设备 。 可 我 没有 要 你 赔 钓 
索 。 一 条 这 样 的 鱼 能 把 你 所 有 的 钓 索 毁 掉 ; 这 不 是 你 的 过 错 。 要 不 
是 这 儿 只 有 一 个 酒鬼 ,没有 别人 的 话 ,就 会 有 人 告诉 你 ,我 对 你 是 多 
么 公道 。 我 知道 ,这 看 来 是 一 大 笔 钱 ,可 是 我 买 这 些 设备 的 时 候 ,也 
花 了 一 大 笔 钱 旷 。 要 是 你 不 买 你 能 买 到 的 最 好 的 设备 的 话 , 你 就 没 
法 这 样 钓鱼 。 

“约翰 逊 先生 ,他 说 我 是 个 酒鬼 。 也 许 我 是 的 。 可 是 我 告诉 你 ， 
他 的 话 是 对 的 。 他 的 话 是 对 的 ,他 是 合情合理 的 ," 埃 迪 跟 他 说 。 

“我 不 想 在 这 件 事 儿 上 争 了 , ”约翰逊 最 后 说 。“ 我 会 付 钱 的 , 哪 
怕 这 事 儿 我 想 不 通 。 这 就 是 ,十 八 天 ,每 天 三 十 五 块 ,外 加 两 百 九 十 
五 块 。 
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“你 付 过 一 百 块 给 我 ," 我 跟 他 说 。“ 我 会 给 你 一 张 我 付 掉 的 钱 
的 单子 ,我 还 会 扣 掉 剩 下 的 食物 的 钱 。 准 备 出 海 和 回 航 用 的 食物 是 
你 买 的 。” 

“这 合情合理 ,” 约 输 逊 说 。 

“ 听 着 ,约翰 逊 先 生 ," 埃 迪 说 。“ 你 要 是 知道 有 些 人 通常 怎么 向 
一 个 外 国人 收费 的 话 , 你 就 会 知道 ,这 就 不 止 是 合情合理 了 。 你 知 
道 , 这 是 怎么 一 回 事 吗 ? 这 是 特殊 照顾 。 船 长 待 你 就 跟 他 待 他 的 亲 
妈 一 样 好 。” 

“我 明天 早晨 去 银行 ,下 午 回 这 儿 来 。 然 后 ,我 乘 后 天 的 班 船 。” 

“你 可 以 跟 我 们 一 起 回去 , 别 花 船 票 费 了 。” 

“不 了 ," 他 说 ,“ 我 乘 班 船 ,可 以 节省 时 间 。” 

“好 吧 ,” 我 说 。“ 喝 一 杯 怎么 样 ?” 

“ 那 敢 情 好 ”约翰 逊 说 。“ 现 在 不 生气 了 吧 , 对 不 对 ?” 

“不 了 ,先生 ,” 我 眼 他 说 。 接 着 我 们 三 人 坐 在 船尾 那儿 ,一 起 来 
一 杯 加 冰 块 的 威士忌 苏打 。 

第 二 天 ,我 整个 早晨 在 船上 干 活 儿 , 换 掉 船 底部 的 油 , 还 有 其 他 
种 种 事情 。 中 午 ,我 不 到 闹市 区 去 ,而 是 在 一 家 中 国 佬 开 的 小 馆子 里 
吃饭 ;在 那儿 花 四 毛 钱 ,你 就 可 以 美美 地 吃 一 餐 了 ;接着 ,我 去 买 了 些 
东西 , 带 回 家 去 给 我 的 妻子 和 我 们 的 三 个 女儿 。 你 知道 ,香水 啦 、 几 
把 扇子 啦 , 还 有 三 把 高 梳子 。 我 办 完事 儿 以 后 ,顺便 走 进 多 诺 万 酒 
馆 , 来 一 杯 啤酒 , 跟 那 个 老人 谈 了 一 会 儿 , 接 着 走 回 旧金山 码头 ,一 路 
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上 在 三 四 家 酒馆 里 停 下 来 喝 啤 酒 。 我 在 丘 纳 德 酒吧 间 请 弗 兰 基 喝 了 
两 三 杯 ,然后 登 上 船 ,感到 心情 很 好 。 我 来 到 船上 的 时 候 ,身上 只 剩 
下 四 毛 钱 了 。 弗 兰 基 跟 我 一 起 上 了 船 ,我 跟 弗 兰 基 在 等 约翰 逊 的 时 
候 , 一 起 喝 了 几 瓶 从 冰箱 里 取出 来 的 冰 啤 酒 。 

埃 迪 一 整 夜 ,或 者 说 一 整 天 没有 露面 ,可 是 我 知道 ,只 要 没有 人 
再 让 他 内 账 ,他 早晚 会 出 现 的 。 多 诺 万 跟 我 说 ,上 一 夜 他 跟 约 输 逊 在 
那儿 待 过 一 会 儿 , 是 埃 迪 以 他 的 名 义 赂 账 的 。 我 们 等 着 ;我 开始 怀疑 
起 约翰 还 会 不 会 露面 了 。 我 给 码头 上 的 人 留 过 话 ,转告 他 上 船 去 等 
我 ,可 是 他 们 说 ,他 没有 来 。 尽 管 这 样 ,我 还 是 猜想 他 昨 宿 在 外 面 竹 
得 晚 ,中 午 光 景 才 起 床 。 银 行 开 到 三 点 半 。 我 们 看 到 飞机 飞 去 ;五 点 
半 光 景 ,我 再 也 没有 好 心情 , 变 得 非常 担心 了 。 

六 点 钟 ,我 差 弗 兰 基 去 旅馆 ,看 约翰 逊 是 不 是 在 那儿 。 我 仍然 认为 ， 
他 也 许 出 去 一 会 儿 , 要 不 ,因为 心情 太 坏 ,还 赖 在 旅馆 里 床上 。 我 继续 等 
着 ,等 着 ,直到 天 黑 。 可 是 我 非常 担心 ,因为 他 欠 着 我 八 百 二 十 五 块 哩 。 

弗 兰 基 去 了 半 个 钟头 多 一 点 儿 。 我 看 到 他 走 来 的 时 候 , 他 脚步 
很 快 ,摇晃 着 脑袋 。 

“他 乘 飞机 走 了 ,” 他 说 。 

好 啊 。 原 来 是 这 样 。 领 事 馆 已 经 关门 了 。 我 还 有 四 毛 钱 ;不 管 
怎样 ,现在 飞机 已 经 停 在 迈阿密 DC 了。 我 甚至 没 钱 打 个 电报 。 真 是 


QD ”迈阿密 ( Miami) :美国 佛罗里达 州 东南 部 港 市 。 
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个 好 样 的 约 输 过 先生 ,好 啊 。 这 全 是 我 的 过 错 。 我 时 该 料 到 的 。 

“得 了 ," 我 跟 弗 兰 基 说 ,咱们 还 是 来 瓶 冰 啤 酒 。 约 输 阳 先生 花 
钱 买 的 。 还 剩 下 三 瓶 热 带 牌 啤酒。 

章 兰 基 跟 我 -- 样 心情 很 档 。 我 不 知道 ,他 怎么 可 能 心情 精 , 可 是 
他 看 起 来 是 这 样 。 他 老 是 不 断 地 拍 我 的 冰 背 , 氮 晃 着 他 的 脑袋。 

啊 哈 ,情况 就 是 这 样 。 我 一 个 子 儿 也 没有 了 。 五 百 三 十 元 的 租 
船 费 我 拿 不 到 了 ;那些 设备 呢 ,没有 三 百 五 十 块 我 也 换 不 成 了 。 那 帮 
在 码头 上 转悠 的 人 中 有 一 些 人 会 对 这 件 事 儿 多 么 高 兴 啊 , 我 想 。 不 
用 说 ,这 会 让 有 些 本 地 佬 快活 的 。 上 一 天 ,有 人 愿意 出 三 干 决 ,要 
我 把 三 个 外 国人 送 到 佛罗里达 群岛 上 ,我 也 不 干 。 去 哪儿 都 行 ,只 要 
把 他 们 送出 这 个 国家 就 行 。 

好 啊 , 现 在 我 将 干 些 什么 呢 ? 我 没 法 用 船 带 一 批 货 , 因 为 我 得 有 钱 
去 买 烈 酒 啊 ; 再 说 ,贩私 酒 再 也 挣 不 了 多 少 钱 了 。 城 里 到 处 都 是 酒 ,可 
没有 人 买 。 不 过 ,我 决 不 能 ,再 怎么 也 不 能 一 个 子 儿 都 没有 地 回 家 去 ， 
待 在 那个 小 城 里 ,整整 个 夏天 拨 饿 。 再 说 ,我 还 有 一家 子 人 哩 。 在 我 
们 人 卉 的 时 候 , 结 关 费 倒是 付 清 了 。 你 惯常 预先 把 钱 付 给 代理 人 。 他 
把 你 领 进 境 ,就 跟 你 结 清 账 。 真 他 妈 的 ,我 甚至 没有 足够 的 钱 加 汽 
油 。 这 确实 是 好 大 的 一 笔 个 账 哪 。 真 是 个 好 样 的 约翰 示 先 生 。 


号 本 地 佬 (conch) :英语 的 意思 是 “海螺 。 此 处 是 保 语 。 意 为 "这 一 带 居民 ” ,确切 地 说 ,是 指 
美国 佛罗里达 州 南部 沿海 各 现 丙 岛 上 的 居民 ,其 中 最 西端 的 岛 是 基 韦 斯 特 , 哈 里 ， 岩 根 就 
住 在 那里 。 传 说 因 这 一 带 海域 里 盛产 海螺 ,所 以 岛 上 居民 有 “海螺 "的 外 号 。 
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“我 不 得 不 运 点 东西 , 弗 兰 基 ， 我 说 。 “我 得 挣 点 钱 。 

“我 来 想 办 法 ," 弗 兰 基 说 。 他 一 向 在 码头 一 带 转悠 , 干 些 零碎 活 
儿 , 耳 背 得 很 , 夜 夜 喝 得 太 多 。 可 是 你 绝 不 可 能 见 过 一 个 比 他 更 忠 
诚心 眼 更 好 的 人 了 。 自 从 我 第 一 次 来 到 这 儿 浆 葛 , 就 认识 他 了 。 他 
过 去 总 是 帮 有 我 搬运 货物 ,有 许多 回 。 后 来 ,我 不 干 倒 腾 货物 的 买卖 
了 ,改行 干 开 了 开 旅 游船 到 古巴 来 钓 箭 鱼 这 个 行当 ,在 这 以 后 ,就 经 
常 在 码头 上 和 咖啡 馆 里 见 到 他 ,有 许多 回 哩 。 他 看 来 像 个 哑巴 ,经 常 
用 微笑 代替 说 话 ;不 过 , 那 是 因为 他 耳 背 。 

“你 什么 都 运 ?” 弗 兰 基 说 。 

“ 那 还 用 说 , ”我 说 。“ 我 现在 没 法 挑 挑 拒 拒 了 。” 

“什么 都 运 ?” 

“ 那 还 用 说 。 

“我 来 想 办 法 ," 弗 兰 基 说 。“ 你 会 在 哪儿 昵 ?” 

“我 会 在 明珠 餐馆 里 ,” 我 跟 他 说 。“ 我 不 得 不 填 饱 肚子 。” 

你 在 明珠 餐馆 里 花 两 毛 五 分 就 能 美美 地 吃 一 餐 了 。 除 了 汤 以 
外 ,和 餐 单 上 的 菜 都 是 一 毛 钱 一 份 ,而 汤 是 五 分 。 我 跟 弗 兰 基 一 起 走 到 
那儿 ;接着 我 走 进 餐馆 ,他 继续 走 去 。 在 他 走 前 ,他 跟 我 握 握 手 ,又 轻 
轻 好 拍 拍 我 的 脊背 。 

“ 别 担心 ,” 他 说 。“ 我 , 弗 兰 基 ;办 法 懂得 多 。 买 卖 懂得 多 。 酒 
喝 得 多 。 没 有 钱 。 可 是 个 铁 哥 儿 们 。 别 担心 。” 

“再 见 , 弗 兰 基 ， 我 说 。“ 你 也 别 担心 ,老弟 。 
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第 二 章 


我 走 进 明珠 餐馆 ,在 桌子 旁 坐 下 。 那 块 被 子弹 打 烂 的 栖 窗 玻璃 
已 经 配 好 了 ;玻璃 陈列 柜 也 修好 了 。 许 多 加 利 西亚 人 Q@ 坐 在 酒吧 柜 
前 喝酒 ,有 几 个 在 旋 东西 。 一 张 桌子 旁 ,已 经 有 人 在 玩 多 米 诺 骨牌 
我 花 一 毛 五 分 钱 ,要 了 黑豆 汤 和 炖 牛肉 加 者 土豆 。 要 了 一 瓶 阿 图 
埃 @ 牌 啤酒 , 付 的 钱 增加 到 两 毛 五 分 。 我 跟 那 个 服务 员 谈 起 那 场 枪 
战 的 时 候 ,他 什么 都 不 愿 说 。 他 们 都 吓 坏 了 。 

我 吃 罢 饭 , 背 舍 在 椅子 上 ,点 上 一 支 烟 卷 , 愁 得 快要 发 疯 了 。 接 
着 ,我 看 到 弗 兰 基 从 门 外 走 进 来 ,背后 跟着 一 个 人 。 黄 种 人 ,我 暗自 
在 想 。 原 来 是 黄种 人 。 

“这 位 是 辛 先生 ," 弗 兰 基 说 ,微笑 着 。 他 确实 办 事 很 利索 ; 他 自 
己 也 知道 。 

“你 好 !1” 辛 先生 说 。 

辛 先生 可 以 算是 我 见 到 过 的 最 圆滑 的 人 了 。 他 是 个 十 足 地 道 
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的 中 国 佬 ,可 是 他 讲 起 英语 来 像 个 英国 人 ;他 穿 一 套 白 西服 和 丝 衬 
衫 , 系 着 一 条 黑 领 带 , 戴 着 一 顶 一 百 二 十 五 块 美元 一 顶 的 巴拿马 草 
帽 。 

“你 来 杯 咖 罪 吗 ?” 他 问 我 。 

“你 要 的 话 ,也 来 一 杯 。” 

“谢谢 ,” 辛 先生 说 。“ 帅 们 在 这 儿 没有 别人 了 吗 ?” 

“要 是 把 泡 在 这 酒馆 里 的 人 除外 的 话 ,” 我 跟 他 说 。 

“这 不 相干 ,” 辛 先生 说 。“ 你 有 一 稻 船 ?” 

“三 十 八 英 尺 长 ,我 说 。“ 一 百 丐 马力 , 克 尔 马 思 造 船 公司 
造 的 。” 

“ 啊 ,” 辛 先生 说 。" 我 原来 想 , 船 要 大 些 。” 

“ 空 船 的 话 , 可 以 装 两 百 六 十 五 个 货 箱 。 

“你 愿意 把 它 租 给 我 吗 ?” 

“什么 条 件 ?” 

“你 用 不 着 去 。 我 会 配备 船长 和 船员 的 。 

“不 , "我 说 。"“ 它 去 哪儿 ,我 去 哪儿 。” 

“我 明白 了 ," 辛 先生 说 。“ 请 你 走 开 一 下 ,好 不 好 ?” 他 跟 弗 兰 基 
说 。 弗 兰 基 仍然 显 出 一 副 注意 的 模样 ,对 他 微笑 。 

“他 耳 背 ,我 说 。 “他 英语 懂得 不 多 。 


@@ 古巴 曾 沦 为 西班牙 殖民 地 , 故 西班牙 加 利 西亚 人 后 次 在 古巴 其 多 。 
加 阿 图 埃 (Hatuey) :古巴 东北 部 卡 马 诗 省 一 城市 。 
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“我 明白 了 ," 辛 先生 说 。“ 你 会 说 西班牙 证 。 告 诉 他 待 一 会 儿 再 
来 见 我 们 。 

我 伸 出 大 拇指 对 他 播 了 播 。 他 站 起 身 来 ,向 酒吧 柜 走 去 。 

“你 不 会 说 西班牙 话 ?我 说 。 

“ 啊 , 会 ， 辛 先生 说 。“ 喇 ,是 什么 情况 会 一 一 使 你 考虑 ……” 

“我 一 个 子 儿 都 没有 了 。” 

“我 明白 了 ," 辛 先生 说 。" 那 稻 船 欠 什 么 人 钱 吗 ? 它 可 能 被 控 


“不 。” 

“原来 是 这 样 ,” 辛 先生 说 。“ 你 的 船 容 得 下 多 少 我 的 不 幸 的 
同胞 ?” 

“你 的 意思 是 说 运送 ?” 

“ 正 是 这 个 意思 。” 

“去 多 远 ?” 

“一 天 航程 。 

“我 不 知道 ,我 说 “要 是 没有 一 点 行李 的 话 ,能 运 十 一 二 
个 人 。” 

“他 们 没有 行李 。” 

“你 要 把 他 们 运 到 哪儿 ?” 

“我 会 让 你 看 着 办 的 ,” 辛 先生 说 。 

“你 的 意思 是 ,让 他 们 在 哪儿 上 岸 由 我 定 ?” 
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“你 要 把 他 们 往 托 尔 图 加 斯 D 运 ,那儿 有 一 稻 纵 帆船 把 他 们 
接 走 。” 


“ 听 着 , ”我 说 。“ 托 尔 图 加 斯 小 群岛 的 映 鱼 礁 上 有 座 灯 塔 ,那儿 
有 无 线 电 设备 ,为 两 国 @ 工 作 。 


“说 得 对 ," 辛 先生 说 “把 他 们 运 到 那儿 上 岸 当 然 很 于 。 
“ 那 怎么 办 ?” 
“我 刚才 说 的 是 ,你 要 把 他 们 往 那个 地 方 运 去 。 这 是 他 们 的 航程 
规定 了 的 。” 
“ 行 , "我 说 。 
“按照 你 的 判断 ,他 们 哪儿 上 岸 最 好 ,就 运 到 哪儿 。” 
“ 那 艘 纵 帆 船 会 到 托 尔 图 加 斯 去 接 他 们 吗 ?” 
“当然 不 会 ,” 辛 先生 说 。“ 真 赛 。” 
“ 运 一 口 多 少 钱 ?” 
“五 十 块 ,” 辛 先生 说 。 
“不 行 。” 
“七 十 五 怎么 样 ?” 
“你 一 口 人 拿 多 少 ?” 
“ 啊 ,你 这 话说 到 哪儿 去 了 。 你 知道 ,我 还 有 许 许多 多 方方面面 ， 


加 托 尔 图 加 斯 (Torugas) :在 墨西哥 海湾 内 ,美国 佛 罗 里 州 沿海 的 小 群岛 ,其 中 最 大 的 一 个 小 
岛 就 是 下 文 提 到 的 里 龟 礁 。 


加 ” 指 美国 和 证 巴 。 
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或 者 你 会 说 是 渠道 吧 ,要 去 通路 子 。 事 情 不 是 在 那儿 就 结束 了 路 。” 

“可 不 是 , "我 说 。“ 那 赁 什么 我 又 被 认为 于 这 事 儿 用 不 着 付出 
代价 呢 , 哦 ?” 

“我 完全 明白 你 的 意思 了 ,” 辛 先生 说 。“ 昨 们 说 一 百 块 一 口 人 ， 
怎么 样 ?” 

“上 听 着 ,我 说 。“ 你 知道 要 是 他 们 发 现 这 事 儿 是 我 于 的 话 , 我 在 
牢 里 要 蹲 多 和 久 码 ?” 

“十 年 ， 辛 先生 说 。“ 至 少 十 年 。 可 是 没有 理由 去 蹲 牢 嘛 ,我 亲 
爱 的 船长 。 你 只 冒 一 个 险 一 一 你 运 那些 乘客 的 时 候 。 其 他 的 一 切 就 
和 凭 你 的 谨慎 了 。” 

“要 是 他 们 问 来 找 你 呢 ?” 

“ 那 挺 简单 。 我 要 向 他 们 把 话说 清楚 ,是 你 出 卖 了 我 。 我 会 退还 
一 部 分 钱 , 把 他 们 再 送出 去 。 不 用 说 ,他 们 懂得 偷渡 入 境 是 挺 艰 
难 的 。” 

“ 拿 我 怎么 办 呢 ?” 

“我 想 我 该 写 封 信 给 领事 。” 

“我 明白 了 。” 

“一 千 两 百 块 ,船长 ,眼下 可 不 是 一 笔 无 足 轻重 的 钱 。” 

“我 什么 时 候 能 拿 到 钱 ?” 

“你 一 同意 ,马上 拿 两 百 ; 人 上 了 你 的 船 , 拿 一 千 。” 

“要 是 我 拿 了 两 百 块 溜 掉 呢 ?” 
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“当然 啦 ,我 一 点 办 法 都 没有 ,他 微笑 了 。“ 不 过 ,我 知道 你 不 
会 做 这 样 的 事情 的 ,船长 。 

“你 把 两 百 块 带 来 了 吗 ?” 

“ 那 当然 。 

“把 钱 放 在 盘子 下 。” 他 照办 。 

“好 吧 ," 我 说 。“ 我 会 在 早晨 去 结 关 ; 天 黑 后 把 船 开 出 来 。 哦 ， 
咱们 在 哪儿 上 人 呢 ?” 

“在 巴 库 拉 那 奥 中 怎么 样 ?” 

“好 吧 ,你 安排 定 当 了 吗 ?” 

“当然 啦 。 

“ 蜂 , 谈 谈 上 人 的 办 法 吧 , "我 说 。“ 你 在 当地 用 两 个 电 简 亮 两 
次 ,一 道光 在 另 一 道上 方 。 我 看 到 电 人 简 光 以 后 ,就 会 把 船 开 进 来 。 你 
坐 一 般 小 船 出 来 ,用 小 船 鸡 人 。 你 亲自 来 , 带 上 钱 。 我 收 不 到 钱 ,不 
会 让 一 口 人 上 船 的 。” 

“不 行 ,” 他 说 ;“ 你 开始 放 人 上 船 后 , 拿 一 半 ; 另 一 半 人 上 罢 
了 拿 。” 

“好 吧 , ”我 说 。“ 这 合情合理 。” 

“这 么 说 ,一 切 都 谈 妥 了 ?” 

“我 想 是 这 样 , ”我 说 。“ 不 带 行李 ,也 不 带 武器 。 不 带 枪 , 不 带 


中 书库 拉 那 与 (Bacuranao) :古巴 西部 一 城市 , 离 哈瓦那 市 7 公里 。 
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刀 , 或 者 剃刀 ;什么 都 不 带 。 这 我 得 先 弄 清 楚 , 不 能 含糊 。 

“船长 ,” 辛 先生 说 ,“ 你 对 我 不 信任 吗 ? 难道 你 没有 看 到 咱们 的 
利益 是 完全 一 致 的 吗 ?” 

“你 能 打包 票 吗 ?” 

“请 别 叫 我 难堪 ,他 说 “难道 你 没有 看 到 咱们 的 利益 是 完全 一 
致 的 吗 ?” 

“好 吧 ,” 我 跟 他 说 。“ 你 什么 时 候 在 那儿 ?” 

“午夜 以 前 。” 

“好 吧 , ”我 说 。“ 我 想 就 这 么 办 取 。” 

“你 要 哪 种 钞票 ?” 

“要 一 百 块 一 张 的 。 

他 站 起 身 来 ;我 望 着 他 走出 去 。 他 走 过 的 时 候 , 弗 兰 基 对 他 微 
笑 。 辛 先生 没有 看 他 。 他 确实 是 个 长 相 圆 滑 的 中 国 佬 。 真 是 个 好 样 
的 中 国 佬 。 

弗 兰 基 来 到 桌子 旁 。“ 怎 么 样 ?” 他 说 。 

“你 在 哪儿 认识 辛 先生 的 ?” 

“他 运送 中 国人 ," 弗 兰 基 说 。“ 大 买卖 。 

“你 认识 他 多 久 了 ?” 

“他 在 这 儿 约 摸 两 年 光景 了 ,” 弗 兰 基 说 。“ 他 来 以 前 , 男 一 个 人 
运送 中 国人 。 有 人 杀 了 他 。 

“也 有 人 会 杀 了 辛 先生 的 。” 
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“ 没 错 儿 ," 弗 兰 基 说 。“ 于 吗 不 会 呢 ? 很 大 很 大 的 买卖 哩 。” 

“大 买卖 ， 弗 兰 基 说 。“ 运 送 走 的 中 国人 从 来 不 回来 。 别 的 中 
国人 写 信 说 ,一 切 都 好 。” 

“ 真 精彩 , ”我 说 。 

“这 种 中 国人 不 会 写字 。 会 写字 的 中 国人 都 是 有 钱 人 。 他 们 什 
么 都 吃 不 起 。 擎 吃 大 米 过 活 。 这 上 几 有 十 来 万 中 国人 。 只 有 三 个 中 国 
女人 。 

“为 什么 ?” 

“政府 不 允许 。” 

“这 情况 真 糟糕 ,” 我 说 。 

“你 跟 他 干 成 买卖 了 ?” 

“也 许 干 成 了 。” 

“好 买卖 ,” 上 弗 兰 基 说 。“ 比 干 政治 强 。 钱 多 。 很 大 的 买卖 。” 

“来 一 瓶 啤酒 , "我 跟 他 说 。 

“你 不 再 担心 了 吧 ?” 

“去 他 妈 的 ,不 了 , ”我 说 。“ 很 大 的 买卖 。 非 常 感谢 。” 

“好 ， 弗 兰 基 说 , 拍 拍 我 的 背 背 。 “没有 比 这 更 叫 我 高 兴 的 了 。 
我 只 是 要 你 高 兴 。 中 国人 的 好 买卖 , 哦 ?” 

“好 极 了 。” 

“也 叫 我 高 兴 ,” 弗 兰 基 说 。 我 看 到 他 快要 峰 出 来 了 ,因为 他 是 为 
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一 切 都 顺利 而 那么 开心 ,所 以 我 拍 拍 他 的 月 背 。 真 是 好 样 的 弗 兰 基 ，。 
早晨 第 一 件 事情 是 ,我 找到 了 那个 代理 人 ,告诉 他 给 我 们 结 关 。 
他 要 船员 的 名 单 ;我 跟 他 说 一 个 没有 。 

“你 要 独自 个 儿 渡海 ,船长 ?" 

“你 的 助手 怎么 了 ?” 

“他 喝 得 酬 狐 咕 略 "我 跟 他 说 。 

“独自 个 儿 渡 海 很 危险 的 。” 

“只 有 九 十 英里 旷 ,” 我 说 。“ 你 认为 有 一 个 醉 鬼 在 船上 会 有 什 
么 两 样 吗 ?” 

我 把 船 开 到 海港 对 面 美孚 石油 公司 的 码头 ,在 两 个 油 柜 里 都 加 
满 了 油 。 我 加 了 几乎 两 百 加 仑 , 才 把 两 个 油 柜 都 加 满 。 我 不 愿意 一 
加 全 汽油 要 付 两 毛 作 分 ,可 是 我 不 知道 我 们 可 能 上 哪儿 去 。 

自从 我 见 到 那个 中 国 佬 , 收 下 钱 以 来 ,我 一 直 担 心 这 桂 买卖 。 我 
想 , 我 整整 一 宿 没有 睡 着 过 。 我 把 船 开 回 旧金山 码头 去 ; 埃 迪 在 码头 
上 等 我 嘿 。 

“ 咀 , 哈 里 ," 他 跟 我 说 , 招 招手 。 我 把 船尾 的 缆 强 扔 给 他 ,他 系 好 
缆绳 ,然后 登 船 ; 比 往常 个 子 高 了 一 些 ,眼神 模 柳 了 一 些 , 酬 得 厉害 一 
些 。 我 一 句 话 也 不 跟 他 说 。 

“哈里 ,那个 家 伙 约 输 进 这 样 注 掉 了 ,你 有 什么 打算 呢 ?” 他 问 我 。 
“你 对 这 事 儿 了 解 到 什么 情况 吗 ?" 
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“从 这 儿 滚 开 ， 我 跟 他 说 。“ 你 叫 我 恶心 。 

“老兄 ,我 不 是 跟 你 一 样 感到 不 好 受 吗 ?” 

“ 滚 下 船 去 , ”我 跟 他 说 。 

他 干脆 舒 舒 服 服 地 坐 在 椅子 上 , 背 往 后 一 靠 , 伸 直 两 条 腿 。“ 我 
听 说 辽 们 今天 要 机 渡海 峡 ,，" 他 说 。“ 嘿 ,我 想 待 在 这 一 带 也 没有 一 点 
儿 用 处 。” 

“你 不 去 。” 

“怎么 啦 , 险 里 ? 跟 我 发 火 可 没有 道理 。 

“没有 道理 ? 滚 下船 去 。” 

“ 啊 , 消 消 气 。 

我 在 他 脸 上 搂 了 一 下 ;他 站 起 身 来 ,接着 向 码头 上 怜 上 去 。 

“我 不 会 对 你 二 这 样 的 事 儿 的 ,哈里 ,” 他 说。 

“你 说 得 他 妈 的 完全 对 ,你 不 会 于 的 ,” 我 跟 他 说 。“ 我 不 会 带 你 
出 海 的 。 就 是 这 么 回 事 。” 

“那么 ,你 干吗 非 接 我 不 可 呢 ?” 

“这 样 干 ,你 才 会 相信 。” 

“你 要 我 干什么 ? 待 在 这 儿 挨 饿 ?” 

“ 挨 饿 ,见鬼 去 取 , ”我 说 。“ 你 可 以 搭 渡船 回去 。 你 可 以 靠 干 活 
儿 回 去 。” 

“你 待 我 不 公平 , ”他 说 。 

“你 到 底 待 谁 公平 过 , 你 这 酒鬼 ,我 跟 他 说 。“ 你 会 出 卖 你 的 
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亲 妈 。 

这 也 是 实话 。 可 是 我 为 接 了 他 觉得 不 好 受 。 你 知道 ,你 接 了 一 
个 醉 鬼 ,心里 是 什么 滋味 。 可 是 眼下 既然 是 这 样 的 情况 ,我 是 不 可 能 
带 他 去 的 ,哪怕 我 想 带 也 不 行 。 

他 开始 在 码头 上 一 路 走 去 ,看 起 来 好 像 不 止 一 天 没 吃 早餐 了 。 
后 来 ,他 转 过 身子 , 走 回来 了 。 

“给 我 几 块 钱 怎么 样 ,哈里 ?” 

我 给 他 一 张 那 个 中 国 佬 给 的 五 块 的 钞票 。 

“我 一 向 知道 ,你 是 我 的 铁 哥 儿 们 。 哈 里 ,你 干吗 不 带 我 去 ?” 

“你 运气 差 。” 

“你 只 是 在 发 火 罢 了 , ”他 说 。“ 不要紧 , 铁 哥 儿 们 。 你 还 会 高 兴 
看 到 我 的 。 

他 既然 有 钱 了 , 走 起 来 快 得 多 了 ,可 是 我 可 以 肯定 地 说 ,哪怕 看 
他 走路 ,都 叫 我 恶心 。 他 走路 的 时 候 , 好 像 关 节 都 向 后 扭 。 

我 登 上 岸 ,到 明珠 餐馆 去 ,会 见 那个 结 关 代 理 人 ;他 把 结 关 文 件 
给 我 ,我 请 他 喝 了 一 杯 。 接 下 来 ,我 吃 午饭 ; 弗 兰 基 走 进来 了 。 

“有 人 把 这 交 给 我 ,让 我 转交 给 你 , ”他 说 , 递 过 来 一 个 卷 着 的 、 有 
点 像 管 子 形状 的 东西 ,外面 衷 着 纸 , 用 红 绳 系 着 。 我 解 开 训 着 的 纸 ， 
摊 开 来 的 时 候 , 从 形状 看 , 它 好 像 是 一 张 相片 ;我 以 为 也 许 是 一 张 码 
头 附近 哪 一 个 拍 的 我 那 艘 船 的 相片 。 

好 啊 。 原 来 是 一 张 一 个 死 黑人 的 脑袋 和 胸 性 的 特写 相片 ,他 的 
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脖子 上 利索 地 开 了 一 个 口子 ,从 这 一 边 耳 淋 到 另 一 边 , 然 后 整齐 地 继 
起 来 了 ; 胸 前 的 一 张 卡 纸 上 用 西班牙 语 写 着 :“ 这 是 我 们 处 置 Lenguas 
largas 的 办 法 。” 

“ 谁 给 你 的 ?我 问 弗 兰 基 。 

他 指 指 外 面 一 个 在 码头 一 带 干 杂 活 儿 的 西班牙 小 男孩 ,那个 小 
男孩 害 着 疡 病 , 眼 看 活 不 长 了 。 他 站 在 用 便 餐 的 长 条 桌 旁 。 

“ 叫 他 过 来 。 

那 孩子 走 过 来 。 他 说 是 两 个 年 轻 人 在 约 摸 十 一 点 光景 把 那 东西 
交 给 他 的 。 他 们 问 他 ,他 是 不 是 认识 我 ;他 说 ,认识 。 后 来 ,他 把 那 东 
西 交 给 弗 兰 基 ,让 他 转交 给 我 。 他 们 给 他 一 块 钱 ,要 他 一 定 要 让 我 收 
到 。 他 们 穿 的 衣服 很 讲究 ,他 说 。 

“要 手段 ,” 弗 兰 基 说 。 

“ 啊 , 可 不 是 , ”我 说 。 

“他 们 认为 ,你 把 那天 早晨 你 在 这 儿 跟 那 几 个 小 伙 子 见面 的 事 儿 
报告 警察 了 。 

“ 啊 ,可 不 是 。 

“要 手段 真 粳 糕 ， 弗 兰 基 说 。“ 你 走 掉 是 好 事情 。 

“他 们 留 下 什么 话 吗 ?” 我 问 那个 西班牙 小 男孩 。 

“没有 ,” 他 说 。“ 就 是 要 把 那 东 西 给 你 。” 

“我 现在 要 离开 了 , ”我 跟 弗 兰 基 说 。 

“要 手段 真 精 糕 ,” 弗 兰 基 说 。“ 政 治 很 精 糕 。” 
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我 把 结 关 代理 人 交 给 我 的 所 有 文件 扎 在 一 起 , 付 了 账 ,走出 那 家 
餐馆 , 穿 过 广场 , 走 进 那 扇 大 门 ;我 很 高 兴 穿 过 了 仓库 ,终于 走 到 了 外 
面 码头 上 。 那 些 年 轻 人 确实 把 我 吓 坏 了 。 他 们 真是 够 剧 的 ,竟然 认 
为 我 向 另 一 伙 人 旱 中 通风 报信 。 那 些 年 轻 人 像 潘 乔 。 他 们 一 心 惊 内 
跳 , 就 心情 激动 ,而 他 们 的 心情 一 激动 ,就 要 杀人 。 

我 来 到 船上 , 预 热 了 发 动机 。 弗 兰 基站 在 码头 上 望 着 。 他 流露 
出 侮 子 才 显露 的 古怪 的 微笑 。 我 走 回 到 他 身 旁 。 

“ 听 着 ," 我 说 。“ 你 别 陷 这 件 事 儿 内 ,省 得 惹 什么 麻烦 。" 

他 没 法 听 清 我 的 话 。 我 不 得 不 把 话 向 他 大 叫 着 说 一 遍 。 

“我 要 起 手段 来 插 在 行 ," 弗 兰 基 说 。 他 解 开 了 缆绳 , 扔 上 船 来。 
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弗 兰 基 已 经 把 张帆 索 扔 上 船 ;我 向 他 播 播 手 ,接着 把 船 开 出 码头 
间 的 水 域 ,把 船 在 航道 上 开 出 海 去 。 一 艘 英国 货船 正在 往外 开 ; 我 一 
路 在 它 旁 边 航 行 , 后 来 超过 了 它 。 它 满 满 地 装着 白糖 ; 船 壳 钢板 上 锈 
迹 资 班 。 我 经 过 那 稻 船 的 时 候 , 一 个 穿着 陈旧 的 蓝 色 网 领 套 衫 的 英 
国 水 手 从 船尾 上 望 下 来 ,看 着 我 。 我 开 出 海港 ,经 过 莫 罗 古 堡 ,把 船 
开 在 往 基 韦 斯 特 的 航线 上 ; 正 北 方 。 我 离开 舵 轮 ,向 前 走 去 , 卷 起 张 
帆 索 ,然后 走 回去 ,掌握 船 的 航向 ,让 船 在 航线 上 行驶 ,让 哈瓦那 在 船 
尾 渐渐 展现 , 接着 我 们 把 它 抛 在 身后 ,这 时 候 我 们 证 群 山 壮 渐 答 
现 了 。 

过 了 一 会 儿 , 我 把 莫 罗 古 堡 摇 在 视野 外 ,接着 是 国民 旅馆 ,最 后 
我 只 能 看 到 国会 的 窜 顶 了 。 跟 最 近 我 们 钓鱼 的 那 一 天 相 比 ,潮流 不 
算 大 ,只 有 微风 。 我 看 到 两 艘 单 检 小 帆船 向 哈瓦那 开 去 ; 船 是 从 朝 西 
的 方向 开 过 来 的 ,所 以 我 知道 潮流 不 大 。 
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我 关上 开关 , 停 掉 马达 。 没 有 理由 要 浪费 汽油 。 我 让 它 漂流 。 
天 黑 下 来 以 后 ,我 可 以 看 到 莫 罗 古 堡 的 灯光 ,要 不 ,要 是 它 漂 得 太 远 
的 话 ,可 以 看 到 科 希 马尔 @ 的 灯光 的 , 靠 着 灯光 开 进 去 ,一 路 开 到 巴 
库 拉 那 奥 。 我 估计 ,潮流 看 上 去 既然 是 这 样子 流 着 ,等 到 天 黑 , 船 会 
漂流 十 二 英里 , 漂 到 巴 库 拉 那 奥 ;我 会 看 到 巴 拉 科 那 的 灯光 的 。 

得 了 ,我 关 掉 马达 ,向 前 面 朴 上 去 看 看 四 周 。 只 看 到 两 稻 从 西 面 
开 来 的 单 桥 小 帆船 在 开 过 来 ,还 有 后 面 远 处 海边 上 ,白色 的 国会 穹顶 
高 高 答 现 。 湾 流 上 有 一 些 果 历 马 尾 莹 ; 几 只 鸟 在 抓 鱼 ,可 是 不 多 。 我 
在 那 樟 大 大 前 注视 了 一 会 儿 , 可 是 我 看 到 的 包 只 是 通常 在 果 历 马尾 
营 周 围 转 悠 的 那 种 棕色 小 鱼 。 老 兄 , 别 听任 何人 跟 你 说 ,在 哈瓦那 和 
基 韦 斯 特 中 间 水 面 不 怎么 开阔 。 我 只 是 坐 在 它 的 边 上 哩 。 

过 了 一 会 儿 ,我 又 到 下 面 驾驶 舱 去 ; 埃 迪 在 那儿 。 

“怎么 图 ? 马达 怎么 啦 ?” 

“ 它 出 毛病 了 。” 

“你 干吗 不 把 舱 口 盖 开 着 ?” 

“ 啊 ,见鬼 去 吧 1” 我 说 。 

你 知道 他 干 了 什么 ?他 又 回来 了 ,打开 前 舱 口 盖 ,演进 下 面 般 
舱 , 睡 着 了 。 他 带 来 了 两 压 脱 朗 姆 酒 。 他 在 他 见 到 的 第 一 家 酒店 里 
买 的 ,然后 带 着 酒 ,上 了 船 。 我 开 船 的 时 候 , 他 醒 了 ,接着 又 睡 着 了 。 


中 科 着 马尔 (Cojmar) :古巴 西部 一 城市 , 系 避 哮 地 。 
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我 把 船 开 进 海湾 的 时 候 , 船 在 波浪 中 有 -_- 点 儿 其 舰 ,把 他 颠 醒 了 。 

“我 知道 你 会 带 我 的 ,哈里 ," 他 说 。 

“ 带 你 见鬼 去 ," 我 说 。“ 甚 至 船员 名 单 上 都 没有 你 。 我 现在 全 
有 一 个 好 主意 ,让 你 跳 下 海 去 。” 

“你 老 是 爱 开玩笑 ,哈里 ”他 说 。“ 咱们 都 是 小 岛 上 的 本 地 们 ， 
过 上 麻烦 的 时 候 ,应 该 抱 成 一 团 跨 。” 

“你 ," 我 说 ,“ 赁 你 这 张嘴 。 你 头脑 一 发 热 , 谁 能 信任 你 这 
张嘴 ?” 

“我 是 个 好 人 ,哈里 。 你 不 妨 让 我 经 受 这 回 考验 ,就 会 知道 我 是 
一 个 多 么 好 的 好 人 了 。 

“把 两 专 特 酒 给 我 ," 我 眼 他 说 。 我 在 想 别 的 事情 。 

他 把 酒 拿 出 来 ;我 从 已 经 开 了 瓶 塞 的 那 _- 瓶 酒 喝 了 一 口 , 把 两 并 
_ 酒 放 在 前 面 的 能 轮 旁 。 他 站 在 那儿 ;我 望 着 他 。 我 为 他 ,也 为 那 件 我 
知道 我 不 得 不 干 的 事情 感到 难受 。 真 他 妈 的 ,他 是 个 好 人 那 会 儿 , 我 
就 认识 他 了 。 

“ 船 怎么 啦 , 蛤 里 ?” 

“ 船 没有 毛病 。” 

“那么 ,怎么 畔 ? 你 干吗 这 样 望 着 我 ?" 

“老弟 ,” 我 跟 他 说 ,也 为 他 感到 难受 ,“ 你 陷 在 一 堆 大 麻烦 
里 了 。 
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“我 眼下 还 不 知道 哩 ,我 说 。“ 我 还 没有 把 事情 全 想 清楚 哪 。” 

我 们 在 那儿 坐 了 一 会 儿 ;我 不 想 再 跟 他 说 话 了 。 我 明白 了 那 件 
我 不 得 不 于 的 事 儿 后 , 跟 他 说 话 就 困难 了 。 后 来 ,我 到 下 面 去 ,取出 
我 一 直 放 在 下 面 船舱 里 的 那 支 滑 机 操作 的 连 发 检 D 和 那 支 温 切 斯 特 
牌 30 -30 连 发 步枪 @, 把 放 在 枪 盒 里 的 枪 挂 在 房 顶 上 我 们 通常 挂 多 
竿 的 地 方 ,就 是 在 舵 轮 正 上 方 ,我 一 伸手 就 可 以 拿 到 的 地 方 。 我 把 两 
支 枪 放 在 两 个 全 长 的 羊毛 盒 里 , 盒 里 的 羊毛 都 用 油 泡 过 。 你 把 枪 放 
在 船上 ,这 是 唯一 可 以 防 锈 的 办 法 。 

我 松 开 滑 机 ,来 回 推拉 了 几 回 ,接着 装 满 枪弹 ,把 一 颗 枪弹 推进 
枪 管 。 我 在 温 切 斯 特 牌 连 发 枪 的 弹 采 里 装 上 一 颗 枪弹 ,还 在 弹 盘 装 
满 了 枪弹 。 我 从 床 垫 下 取出 我 在 迈阿密 警察 局 干 的 时 候 保存 着 的 屠 
把 特制 的 史密斯 和 韦 森 牌 0. 38 英寸 口径 的 左轮 手枪 ,把 它 擦 干净 ， 
抹 上 油 , 装 满 子弹 , 挂 在 我 的 皮带 上 。 

“出 了 什么 事 儿 ?" 埃 迪 说 。“ 到 底 出 了 什么 事 儿 ?” 

“没事 儿 ,” 我 跟 他 说 。 

“这 些 该 死 的 枪 是 干什么 用 的 ?” 

“我 总 是 带 在 船上 ”我 说 。“ 向 那些 打捞 鱼 从 的 鸟 儿 开火 ,或 者 
向 小 色 开 火 ,或 者 沿 着 那些 小 岛 航 行 的 时 候 以 防 万 一 。” 

“出 了 什么 事 儿 , 真 他 妈 的 ?” 埃 迪 说 。“ 出 了 什么 事 儿 ?” 


@ 又 叫 滑 腾 枪 。 
@ ”一 种 美国 制造 的 后 风 装 填 式 连 发 枪 , 以 厂 主 奥 立 佛 ， 温 切 斯 特 的 姓 作 为 枪 的 牌子 。 
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“没事 外," 我 腿 他 说 。 我 坐 在 那儿 ; 船 颠 篮 的 时 候 , 我 的 老 伙计 
那 把 0.38 英寸 口径 的 左轮 手枪 一 晃 一 晃 地 撞 着 我 的 腿 , 我 望 着 他 。 
我 想 ,现在 干 那 事 儿 没有 意思 了 。 现 在 我 会 需要 他 了 。 

“咱们 要 去 干 件 小 事 儿 ,” 我 说 。“ 在 巴 库 拉 那 奥 。 时 候 一 到 ,我 
会 告诉 你 干 些 什么 的 。” 

我 不 想 太 早 告诉 他 ,因为 他 会 变 得 担 惊 受 怕 , 环 得 心慌 意 乱 , 什 
么 用 处 也 没有 。 

“你 不 可 能 找到 比 我 更 好 的 人 了 ,哈里 ,” 他 说 。“ 我 这 个 人 就 是 
帮 你 干 的 。 不 管 什么 事情 ,我 都 跟 你 站 在 一 起 。” 

我 望 着 他 ,高 个 子 , 两 眼 迷 烂 , 哆 哆 嗪 嗪 ;我 一 句 话 也 不 说 。 

“ 昕 着, 哈里。 你 给 我 来 一 口 , 行 不 行 ?” 他 问 我 。“ 我 不 想 紧张 
得 浑身 哆 号 。” 

我 给 他 喝 了 一 口 。 我 们 坐 着 ,等 天 黑 。 日 落 的 景致 很 美 ; 叫 人 千 
适 的 微风 吹 着 ;太阴 落得 很 低 的 时 候 , 我 开动 马达 ,把 船 慢 腾 腾 地 向 
陆地 开 去 。 
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我 们 在 黑暗 中 离 岸 约 摸 一 英里 光景 停 船 。 随 着 太阳 落下 去 , 测 
流 变 急 了 ;我 注意 到 它 滚滚 地 钉 进 来 。 我 可 以 看 到 在 远 处 向 西 的 广 
向 的 葛 罗 十 堡 的 灯光 和 哈 互 那 灯 火 辉煌 ;我 们 对 面 的 灯光 是 林 康 9 
和 巴 拉 科 阿 @。 我 着 着 潮流 开 过 去 ,直到 我 开 过 巴 库 拉 那 奥 , 将 近 科 
希 马尔 。 然 后 ,我 让 船 着 着 潮流 开 去 。 天 很 黑 , 可 是 我 能 正确 地 说 
出 ,我 们 在 娜 儿 。 我 把 所 有 的 灯 都 熄 了。 

“要 去 干什么 ,哈里 ?" 挨 迪 问 我 。 他 又 吓 羽 了 。 

“你 在 想 什么 ?” 

“我 不 知道 "他 说 。“ 你 使 我 担 惊 受 怕 。” 他 差 一 点 就 要 打 哆 号 
了 ;他 走 近 我 的 时 候 ,他 吗 里 导出 一 股 臭 气 , 像 秃头 芍 的 。 

“ 几 点 了 ?” 

“我 下 去 看 ," 他 说 。 他 回 上 来 ,说 九 点 半 。 

“你 场 吗 ?" 我 问 他 。 
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“不 铁 ， 他 说 。“ 你 知道 我 吃 不 多 ,哈里 。 

“好 权 "我 跟 他 说 。“ 你 可 以 喝 一 口 。” 

他 喝 了 一 口 以 后 ,我 问 他 ,他 的 感觉 怎样 。 他 说 他 的 感觉 好 了 。 

“稍微 过 一 会 儿 , 我 会 再 让 你 喝 两 口 , "我 跟 他 说 。 “我 知道 , 除 
非 你 喝 了 朗 姆 酒 , 你 就 不 可 能 有 胆子 ,可 是 船上 酒 不 多 了 。 所 以 你 还 
是 悠 着 点 儿 的 好 。” 

“告诉 我 ,怎么 啦 ，” 埃 迪 说 。 

“ 听 着 , ”我 说 ,在 黑暗 中 跟 他 谈话 。“ 咱们 在 往 巴 库 拉 那 奥 开 
去 ,去 接 十 二 个 中 国 佬 上 船 ;我 叫 你 掌管 通 轮 的 时 候 ,你 就 照办 ; 叫 你 
干什么 ,就 二 什么。 咱们 把 十 二 个 中 国 佬 接 上 船 ,然后 咱们 把 他 们 锁 
在 下 面前 舱 里 。 现 在 继续 往 前 走 ;把 舱 口 盖 从 外 面 关 牢 。” 

他 走 上 去 ,我 看 到 他 在 黑夜 中 , 变 成 一 个 黑 影 。 他 回来 后 ,说 : 
“ 险 里 ,我 现在 可 以 来 一 口 吗 ?” 

“不 行 ,我 说 。“ 我 要 你 喝 了 朗 姆 酒 变 得 胆子 大 起 来 。 我 不 要 
你 变 成 一 个 废物 。 

“我 是 把 好 手 ,哈里 ,你 会 知道 的 。 

“你 是 个 酒鬼 ," 我 说 。“ 昕 着 。 有 一 个 中 国 化 要 带 来 另外 十 二 
个 。 他 会 在 开始 的 时 候 , 给 我 一 些 钱 。 等 他 们 全 都 上 船 以 后 , 他 会 再 
给 我 一 些 。 你 看 到 他 第 二 次 开始 给 我 钱 的 时 候 , 把 船 向 前 开 , 推 上 排 


外 林 康 (Rincon) :波多 黎 各 西部 一 城市 。 
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挡 , 然 后 把 它 向 外 海 开 去 。 不 管 发 生 什么 事 儿 ,你 都 别管 。 不 管 发 生 
什么 事 儿 ,你 要 不 停 地 把 船 开 出 去 。 你 懂 吗 ?” 

< 和。 

“要 是 有 哪个 中 国 佬 在 咱们 把 船 开 到 外 海 后 ,要 从 房 舱 里 冲 出 
来 ,或 者 从 舱 口 里 息 出 来 的 话 ,你 就 用 那 支 滑 机 操作 的 连 发 枪 开火 ， 
把 他 们 排 回去 ;他 们 一 冒 出 来 ,你 就 得 把 他 们 返回 去 。 你 知道 怎样 用 
滑 机 操作 的 连 发 枪 吗 ?” 

“不 知道 。 不 过 ,你 可 以 教 我 。” 

“你 再 怎么 也 不 会 记 住 的 。 你 知道 怎样 用 温 切 斯 特 吗 ?” 

“只 要 拉动 滑 机 , 开 枪 就 行 。” 

“说 得 对 ,” 我 说 。“ 不 过 , 别 在 船 克 上 打出 个 富 隆 来 。” 

“你 还 是 给 我 再 来 一 口 的 好 ," 埃 迪 说 。 

“好 吧 。 我 会 给 你 一 小 口 。” 

我 给 了 他 一 大 口 。 我 知道 ,现在 酒 不 会 使 他 醉 了 ;不 是 吓 得 一 下 
子 把 酒 灌 下 肚子 旷 。 而 是 每 一 口 会 起 短 短 一 会 儿 作用 。 这 个 埃 迪 喝 
了 后 ,好 像 他 挺 快活 似 的 ,说 ;这 么 说 ,咱们 要 运送 中 国人 了。 好 啊 ， 
上 帝 作证 ,我 过 去 老 是 说 , 哪 一 天 我 要 是 落得 一 个 子 儿 都 没有 的 话 ， 
就 运送 中 国人 。” 

“难道 你 以 前 从 来 没有 落得 一 个 子 儿 都 没有 过 不 成 , 咽 ?" 我 跟 他 
说 。 他 确实 疯 疯 着 着 。 

在 十 点 半 以 前 ,我 又 给 他 喝 了 三 口 ,维持 他 的 胆 气 。 看 着 他 , 叫 
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人 感到 可 笑 , 而 且 使 我 自己 免得 想 那 件 事 情 。 我 没有 估计 到 要 等 这 
么 久 。 我 原来 计划 天 黑 后 出 发 , 开 出 海 去 , 避 开 强烈 的 灯光 ,一 路 沿 
岸 航行 ,直到 科 希 马尔 。 

十 一 点 差 一 点 儿 , 我 看 到 在 当地 出 现 两 道 亮 光 。 我 等 了 短 短 一 
会 儿 , 然 后 把 船 慢 慢 地 开 进 去 。 巴 库 拉 那 奥 是 一 个 小 海湾 ,那儿 从 前 
是 一 个 装运 海 沙 的 大 码头 。 雨 季 里 ,连绵 不 断 的 雨水 冲 开 横 在 河口 
的 沙洲 后 ,有 一 条 小 河流 进来 。 冬 天 ,猛烈 的 北 风 把 沙 堆 起 来 ,河口 
就 封 住 了 。 从 前 ,人 们 乘 着 纵 桥 船 来 到 , 从 河 里 装运 番 石 榴 , 所 以 从 
前 有 一 个 市 镇 。 可 是 巾 风 筑 了 市 镇 ;现在 除了 一 所 房子 外 ,全 都 没有 
了 ; 那 所 房子 是 有 几 个 加 利 西 亚 人 用 飓风 吹 倒 的 机 屋 材 料 盖 起 来 的 ; 
他 们 在 礼拜 天 离开 哈瓦那 ,来 游泳 和 野餐 , 拿 这 所 房子 当 更 衣 房 。 另 
外 还 有 一 所 房子 ,是 那个 特派 员 住 的 ,不 过 离 海 滩 有 好 长 一 段 路 。 

每 一 个 像 这 样 沿海 岸 的 小 地 方 ,有 一 个 政府 特派 员 ; 不 过 ,我 想 
那个 中 国 佬 用 的 一 定 是 他 自己 的 船 ,而 且 已 经 把 他 买通 了 。 我 们 把 
船 开 进 去 的 时 候 ,我 可 以 阁 到 海 葡萄 的 气味 和 那 股 甜 丝 丝 的 香味 , 香 
味 是 从 岸 旁 灌木 从 中 传 到 你 的 鼻子 里 来 的 。 

“你 开 在 这 一 边 什 么 都 不 可 能 撞 到 的 ," 他 说 。“ 你 往 里 开 的 时 
候 ,礁石 是 在 另 一 边 。 你 瞧 , 他 从 前 是 把 好 手 。 

“注意 船 , ”我 说 ,把 船 开 进 去 , 开 到 我 知道 他 们 可 以 看 到 我 们 的 
地 方 。 没 有 风浪 的 话 , 他 们 可 以 听 到 马达 的 声音 。 我 不 知道 他 们 是 
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不 是 看 得 见 我 们 ,由 于 不 愿 等 在 那儿 ,我 开 亮 了 一 下 航行 灯 , 只 闪 亮 
了 一 绿 一 红 两 道 亮 光 , 随 即 煌 掉 。 接 着 ,我 掉 转 船 头 ,向 外 开 去 ,然后 
停 在 外 面 , 马 达 没 有 关 。 周 围 有 一 片 微微 起 伏 的 波浪 。 

“ 回 到 这 儿 来 ,” 我 跟 埃 迪 说 ,给 他 喝 了 一 大 口 。 

“你 得 先 用 你 的 大 拇指 扳 起 扳机 吗 ?” 他 低 声 跟 我 说 。 这 会 儿 , 他 
坐 在 舵 轮 前 了 ;我 已 经 伸 出 手 去 ,把 两 个 盒子 打开 ,把 枪 托 拉 出 约 摸 
六 英寸 光景 。 

“ 没 错 儿 。” 

“ 啊 , 好 样 的 ,” 他 说 。 

酒 竟然 会 对 他 起 这 么 大 的 作用 ,而 且 起 得 多 么 快 ,真是 妙 极 了 。 

我 们 停 在 那儿 ;我 可 以 看 到 从 特派 员 的 房子 那儿 , 透 过 灌木 从 ， 
出 现 一 道 亮光 。 我 刚才 看 到 那 地 方 有 两 道 亮光 照 下 来 ,其 中 有 一 道 
在 那 地 方 移 开 去 。 他 们 一 定 把 另 一 道 熄 掉 了 。 

后 来 ,过 了 一 会 儿 , 我 看 到 一 稻 船 从 小 海湾 里 向 我 们 过 来 ,有 一 
个 人 在 划 。 根 据 他 前 弯 后 仰 摆 动 着 身子 的 赛 态 ,我 可 以 认 出 来 他 是 
在 划 。 我 知道 ,他 拿 着 一 把 大 桨 。 我 很 高 兴 。 要 是 来 船 是 划 桨 的 话 ， 
那 就 是 说 ,是 一 个 人 。 

他 们 一 路 过 来 。 

“晚上 好 ,船长 ,” 辛 先生 说 。 

“到 船尾 来 ,让 船 的 一 侧 靠 近 , ”我 跟 他 说 。 

他 跟 那个 划船 的 年 轻 人 说 了 几 名 ,可 是 他 没 法 把 船 向 后 划 , 所 以 


053 有 钱 人 和 没 钱 人 


我 抓 住 小 船 的 航 边 ,把 它 拉 到 船尾 。 船 上 有 八 个 人 。 六 个 中 国 佬 、 辛 
先生 和 那个 划船 的 年 轻 人 。 我 把 小 船 拉 到 船尾 的 时 候 ,我 等 着 什么 
东西 接 在 我 的 头顶 上 ,可 是 没 发 生 这 样 的 事情 。 我 挺 直 身子 ,让 辛 先 
生 抓 住 船尾 。 

“该 亮 亮 那 玩 意 儿 ,让 我 瞧 崔 它 是 什么 模样 儿 了 ,我 说 。 

他 把 钱 递 给 我 ;我 拿 着 那 卷 纸币 ,来 到 埃 迪 在 舵 轮 前 的 地 方 , 打 
开罗 经 柜上 的 灯 。 我 仔细 地 端详 。 在 我 看 来 , 钱 没有 问题 ,接着 ,我 
熄 掉 灯 。 埃 迪 在 打 哆 哄 。 

“给 你 自己 来 一 口 吧 ," 我 说 。 我 看 他 伸手 去 拿 酒 瓶 ,把 酒 瓶 斜 着 
往 嘴 里 灌 。 

我 回 到 船尾 。 

“好 吧 ， 我 说 。“ 让 六 个 人 上 船 。 

辛 先生 和 那个 划船 的 古巴 人 在 费劲 地 干 活 儿 ,让 船 稳 住 在 那 片 
有 微微 起 伏 的 波浪 的 海面 上 ,避免 碰撞。 我 听 到 辛 先生 用 中 国 话说 
了 一 些 话 ,接着 船上 所 有 的 中 国 佬 都 开始 往 船 尾 上 爬 。 

“一 个 一 个 上 ， 我 说 。 

他 又 说 了 一 些 话 ,接着 六 个 中 国 佬 一 个 接 一 个 来 到 船尾 上 。 他 
们 有 高 有 矮 ,有 胖 有 瘦 。 

“ 带 他 们 往 前 走 , ”我 跟 埃 迪 说 。 

“ 往 这 边 走 ,先生 们 ,” 埃 迪 说 。 上 帝 作证 ,我 知道 他 刚才 喝 了 一 
大 口 。 
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“ 锁 上 船舱 ,” 他 们 都 进去 后 ,我 说 。 

“是 ,先生 ,” 埃 迪 说 。 

“我 去 把 另外 一 些 人 带 来 ,” 辛 先生 说 。 

“ 行 ,我 跟 他 说 。 

我 把 那 艘 乘 着 他 们 两 人 的 小 船 推 开 去 ;那个 年 轻 人 带 着 他 开始 
划 去 。 

“ 听 着 ," 我 跟 埃 迪 说 。“ 你 别 硅 那个 酒 瓶 了 。 现 在 ,你 的 胆子 够 
大 了 。” 

“是 , 头 儿 ,” 埃 迪 说 。 

“你 怎么 啦 ?” 

“我 育 欢 干 这 件 事 儿 ,” 埃 迪 说 。“ 你 说 你 只 要 用 你 的 大 拇指 往 
后 一 扳 ?” 

“你 这 讨厌 的 酒鬼 , ”我 跟 他 说 。" 把 瓶 递 给 我 来 一 口 。” 

“ 瓶 里 空 了 ,” 埃 迪 说 。“ 对 不 起 , 头 儿 。” 

“ 昕 着 。 你 现在 得 干 的 是 ,他 给 我 钱 的 时 候 , 注 意 看 着 ,把 船 往 
前 开 。” 

“是 , 头 儿 ,” 埃 迪 说 。 

我 伸 出 手 去 , 拿 起 另 一 瓶 酒 ,取出 螺丝 起 子 , 拔 出 软木 瓶 塞 。 我 
蝎 了 一 大 口 , 走 回 到 船尾 去 , 盖 紧 瓶 寨 , 把 酒 瓶 放 在 两 个 盛 满 水 的 大 
水 钠 后 面 ;水 负 囊 在 柳条 套子 里 。 

“六 先生 来 了 , ”我 跟 埃 迪 说 。 
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那 艘 船 出 现 了 ,在 向 我 们 划 来 。 

他 把 船 划 到 我 的 船尾 ;我 让 他 们 抓 住 船尾 ,把 船 稳 住 。 辛 先生 抓 
住 一 块 滑板 , 那 是 我 们 装 在 船尾 ,用 来 把 大 鱼 运 上 船 的 。 

“让 他 们 上 船 ,” 我 说 ,“ 一 个 一 个 上 。” 

又 有 六 个 各 种 各 样 的 中 国 佬 登 上 船 ,来 到 船尾 上 。 

“打开 船舱 , 带 他 们 往 前 走 ,我 眼 埃 迪 说 。 

“是 ,先生 ， 埃 迪 说 。 

“ 锁 上 船舱 。 

“是 ,先生 。 

我 看 到 他 在 舵 轮 前 了 。 

“好 啦 , 辛 先生 ， 我 说 。“ 咱 们 来 瞧 瞧 其 余 的 钱 吧 。 

他 把 手 伸 进 衣 袋 ,把 钱 向 我 递 过 来 。 我 伸手 去 接 , 一 把 抓紧 他 的 
手腕 , 那 只 拿 着 钱 的 手 的 手腕 ;他 在 船尾 上 向 前 走 的 时 候 , 我 用 另 一 
只 手 狠 狠 拘 住 他 的 膀子 。 我 感到 船 突然 一 天 ,排挡 推 上 了 ,接着 螺旋 
桨 转动 起 来 了 ,我 在 忙 着 对 付 辛 先生 ,可 是 我 可 以 看 到 那个 古巴 人 站 
在 那 稻 小船 的 船尾 上 , 手 里 握 着 在 划船 的 桨 ,这 时 候 , 辛 先生 一 直 在 
蹦 风 和 乱 晃 ,在 他 的 挣扎 中 ,我们 跟 小 船 的 距离 拉 开 了 。 他 蹦 味 和 乱 
里 得 比 任何 给 手 钩 钩 住 的 海豚 更 凶 哩 。 

我 把 他 的 用 膊 扭 到 他 的 背后 去 , 狠 狠 地 扭 ,可 是 我 的 劲 使 过 头 
了 ,因为 我 感到 它 折断 了 。 用 膊 折断 那 会 儿 , 他 发 出 一 声 低 低 的 、 古 
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怪 的 喊叫 ,向 前 扑 来 ;我 一 把 的 住 他 的 脖子 ,使 出 浑 喘 力气 ;他 咬 住 我 
的 肩膀 。 不 过 ,我 感觉 到 那 条 胎 膊 折断 的 时 候 ,就 把 它 放 开 了 。 它 对 
他 没有 一 点 儿 用 处 了 ;我 用 两 只 手 抬 住 他 的 脖子 ;老兄 啊 , 那 位 辛 先 
生 就 会 像 一 条 鱼 那样 顺 味 开 了 , 没 错 儿 ,他 那 条 松 了 的 胎 膊 像 连 柳 那 
样 挥动 着 。 不 过 ,我 把 他 往 前 按 , 让 他 跪 下 ,两 个 大 拇指 狠 狠 地 压 进 
他 的 嘴巴 后 面 ,我 把 他 的 整个 喉 管 向 后 弯 , 直 到 它 啦 的 折断 为 止 。 可 
别 以 为 你 不 可 能 昕 到 它 哄 的 折断 的 声音 啊 。 

我 一 动 也 不 动 地 抓 着 他 很 短 一 会 儿 , 然 后 我 把 他 横 放 在 船尾 上 。 
他 躺 在 那儿 , 脸 向 上 ,一 动 也 不 动 ,穿着 讲究 的 衣服 ,两 只 脚 伸 在 驾驶 
舱 内 ;我 从 他 身 旁 走 开 。 

我 从 驾驶 舱 的 地 上 拾 起 钱 , 开 亮 罗 经 柜上 的 灯 , 点数。 接着 ,我 
掌管 起 舵 轮 , 吟 只 埃 迪 到 船尾 下 去 找 几 块 铁 , 我 们 在 小 片 礁石 底 区 域 
或 者 岩石 底 区 域 的 水 面 上 钓 海 底 鱼 的 时 候 , 你 不 愿 冒 锚 泊 的 危险 ,我 
就 常用 那些 铁 块 代替 错 。 | 

“我 什么 也 找 不 到 ," 他 说 。 他 是 怕 到 下 面 那儿 去 ,被 辛 先生 吓 
慌 了 。 

“掌管 舵 轮 ,我 说 。 “一 直 往外 开 。 

我 听 到 下 面 有 一 些 不 断 在 移动 的 声音 ,可 是 这 吓 不 了 我 。 

我 找到 了 两 块 我 要 的 铁 , 那 是 从 托 尔 图 加 斯 废弃 的 运 煤 码头 上 
拾 来 的 ;接着 我 取 了 一 些 钓 笛 钢 的 钓 索 ,把 两 块 着 实 大 的 铁 牢 牢 地 扎 
在 辛 先生 的 两 个 脚 踩 子 上 。 后 来 ,我们 离 岸 约 摸 两 英里 光景 的 时 候 ， 
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我 把 他 一 路 滑 过 去 。 他 顺 顺 溜溜 地 从 滑板 上 滑 下 去 。 我 甚至 没有 查 
看 他 的 衣 袋 。 我 并 不 想 胡 乱 摆 弄 他 。 

他 的 鼻子 和 嘴 里 满 出 了 一 点 儿 血 , 滴 在 船尾 上 ;我 拿 了 一 个 桶 去 
百 水 ,由 于 我 们 的 船 开 得 快 ,我 差 一 点 没 掉 下 海 去 ;我 从 船尾 下 取出 
一 把 硬 毛 剧 把 船 擦 得 干 干净 净 。 

“ 放 慢 船 速 ,” 我 限 埃 迪 说 。 

“他 要 是 漂 起 来 的 话 ,会 怎么 样 ? " 埃 迪 说 。 

“我 把 他 扔 进 约 摸 七 百 英 寻 由 深 的 水 中 。 我 说 。“ 他 会 一 直 沉 下 
去 。 这 是 个 长 距离 ,老兄 。 在 他 的 尸体 作 气 把 他 浮 起 来 以 前 ,是 不 会 
漂流 的 ,再 说 他 会 一 直 在 随 着 潮流 移动 ,引诱 鱼 儿 来 吃 ," 我 说 “你 用 
不 着 为 辛 先生 担心 。 

“你 干吗 要 收拾 他 ?” 埃 迪 问 我 。 

“没什么 事 儿 , ”我 说 。“ 我 遇 到 过 的 人 当中 ,他 是 最 容易 打交道 
的 了 。 我 一 直 在 想 ,一 定 有 什么 地 方 不 对 头 。” 

“ 那 你 干吗 杀 了 他 ?” 

“免得 去 杀 另 外 十 二 个 中 国 佬 ,” 我 跟 他 说 。 

“哈里 ,” 他 说 ,“ 你 得 给 我 来 一 口 ,因为 我 觉得 肚子 里 的 东西 在 
往 上 冒 。 看 到 他 的 脑袋 那么 大 拉 着 , 叫 我 直 想 吐 。” 

我 就 给 他 喝 了 一 口 。 


吕 英 导 (fathom) :长 度 单位 。1 英 寻 合 6 英尺 。 此 处 原文 确 是 700 英 寻 ,可 能 是 作者 笔 误 。 
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“那些 中 国 佬 怎么 办 ?" 埃 迪 说 。 

“我 要 尽快 地 把 他 们 放出 来 ,” 我 眼 他 说 。“ 免 得 他 们 在 船舱 内 
留 下 味 儿 。” 

“你 要 把 他 们 送 到 哪儿 去 ?” 

“咱们 眼下 就 把 他 们 运 到 能 上 上 岸 的 地 方 去 ,” 我 眼 他 说 。 

“现在 就 开 进去 ?” 

“ 那 还 用 说 , ”我 说 。“ 慢 腾腾 地 开 进 去 。” 

我 们 把 船 在 礁石 上 面 慢 腾 腾 地 开 进去 , 开 到 我 可 以 看 到 海滩 上 
显 出 亮光 的 地 方 。 礁 石上 有 大 片 海水 ;再 往 里 ,都 是 沙 底 , 接 着 是 一 
个 又 一 个 斜坡 ,一 直到 里 面 岸 边 。 

“到 前 面 去 ,告诉 我 水 深 。” 

他 用 一 根 鱼 叉 杆 不 断 地 在 测 水 深 ,用 鱼 叉 杆 招呼 我 往 前 开 。 他 
走 回来 ,做 手势 要 我 停 住 。 我 把 船 倒 了 倒 。 

“有 五 英尺 水 深 。” 

“咱们 得 抛 错 了 ,” 我 说 。“ 要 是 出 什么 事情 ,咱们 没有 时 间 起 钳 
的 话 ,咱们 可 以 砍 断 或 者 细 断 错 绕 。” 

埃 迪 放出 缆 索 ,等 到 最 后 船 不 拉 锚 的 时 候 , 他 才 把 锚固 定 住 。 船 
就 掉头 ,船尾 对 着 岸 了 。 

“这 儿 是 沙 底 , 你 知道 ,” 他 说 。 

“ 昨 们 船尾 的 水 有 多 深 ?” 

“不 超过 五 英尺 。” 
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“你 拿 着 那 支 温 切 斯 特 牌 连 发 步枪 ,” 我 说 。 “要 小 心 。” 

“让 我 来 一 口 , ”他 说 。 他 神经 非常 紧张 。 

我 给 他 喝 了 一 口 ,取出 那 支 滑 机 操作 的 连 发 枪 。 我 打开 船舱 锁 ， 
开 了 门 ,说 :“ 出 来 吧 。” 

没 发 生 什 么 事 儿 。 

接着 ,一 个 中 国 佬 探 出 头 来 ,看 到 埃 迪 站 在 那儿 , 拿 着 步枪 ,又 缩 
了 回去 。 

“出 来 吧 。 没 有 人 会 伤害 你 们 的 , "我 说 。 

没有 什么 举动 。 只 听 到 说 了 许多 中 国 话 。 

“出 来 ,你 们 !1” 埃 迪 说 。 我 的 上 帝 , 我 知道 他 已 经 喝 过 那 一 瓶 了 。 

“把 那个 酒 瓶 放 好 ”我 跟 他 说 ,“ 要 不 ,我 会 把 你 贿 下 船 去 。” 

“出 来 , ”我 跟 他 们 说 ,“ 要 不 ,我 就 要 向 你 们 开 枪 啦 。” 

我 看 到 他 们 当中 有 个 人 在 门 角落 里 张望 ;显然 ,他 看 到 了 岸 , 因 
为 他 开始 嘻 哺 鹃 啤 地 说 起 话 来 。 

“出 来 ,我 说 。“ 要 不 ,我 就 要 开 枪 啦 。 

他 们 出 来 了 。 

奋 , 且 听 我 说 ,哪怕 是 一 个 心狠手辣 的 人 ,要 下 毒手 干掉 像 这 样 
一 伙 中 国人 也 着 实 不 容易 ,而且 我 愿意 打赌 ,何况 还 有 很 多 麻烦 哩 ， 
且 不 说 六 得 吃 不 了 兜 着 走 吧 。 

他 们 走出 来 了 ;个 个 都 吓 慌 了 ;他 们 没有 一 支 枪 , 可 是 他 们 有 十 
二 个 嘛 。 我 一 直 退 到 船尾 , 拿 着 滑 机 操作 的 连 发 枪 。“ 下 船 去 ," 我 
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说 。“ 水 不 会 淹没 你 们 的 脑袋 的 。 

没有 人 移动 。 

“你 们 去 啊 。 

没有 人 移动 。 

“你 们 这 伙 黄 皮肤 , 吃 耗子 的 外 国人 ," 埃 迪 说 ,下船 去 。 

“ 闭 上 你 这 张 满嘴 酒 气 的 臭 螨 ," 我 腿 他 说 。 

“不 会 游泳," 一 个 中 国 佬 说 。 

“用 不 着 会 游泳 ,我 说 。“ 水 不 深 。” 

“ 走 啊 ,下 船 去 ," 埃 迪 说 。 

“到 这 儿 船尾 来 ," 我 说 。“ 你 一 只 手 拿 枪 , 另 一 只 手 拿 你 的 鱼 又 
杆 ; 测 给 他 们 看 ,水 有 多 深 。” 

他 测 给 他 们 看 ,提起 湿 淋 淋 的 鱼 又 杆 。 

“用 不 着 游泳?" 那 个 人 问 我。 

“不 用 。” 

“ 真 的 ?” 

“ 没 错 儿 。” 

“咱们 在 哪儿 ?” 

“二 巴 。” 

“你 这 该 死 的 骗子 ”他 说 ,接着 跨 过 船 航 , 最 在 船 外 ,把 手 一 松 。 
他 的 脑 禾 没入 水 中 ,可 是 他 升 上 米 ,下 巴 从 水 里 露出 。“ 该 死 的 骗 
子 ," 他 说 。“ 该 死 的 骗子 。” 
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他 气 疯 了 ,胆子 很 大 。 他 用 中 国 话说 了 几 句 ;另外 的 人 开始 纷纷 
从 船尾 跷 进 水 中 。 

“ 行 了 , ”我 跟 埃 迪 说 。“ 起 错 。” 

我 们 向 外 面 海 上 开 去 的 时 候 , 月 亮 开 始 升 起 来 了 ;你 可 以 看 到 ， 
那 伙 中 国 佬 向 海岸 走 去 ,只 有 脑袋 露出 水 面 ,还 有 海滩 上 的 亮光 和 后 
面 的 灌木 从 。 

我 们 经 过 礁石 区 开 出 去 ;我 回头 看 过 一 回 ,看 到 海滩 和 群 山 在 浙 
渐 呈 现 ; 接 着 ,我 把 船 开 上 向 基 韦 斯 特 去 的 航线 。 

“ 行 了 ,你 可 以 去 睡 一 觉 了 , ”我 跟 埃 迪 说 。“ 不 ,等 一 下 ,下 去 把 
航 窗 都 打开 , 放 掉 臭 气 ,给 我 把 碟 酒 拿 来 。” 

“怎么 啦 ?” 他 拿 碘 酒 来 的 时 候 ,说 。 

“我 弄 破 了 手指 头 。 

“你 要 我 管 舵 轮 吗 ?” 

“去 睡觉 "我 说 。“ 我 会 叫 醒 你 的 。 

他 躺 在 驾驶 舱 里 油 柜上 面 固定 了 的 铺位 上 , 没 一 会 儿 , 就 睡 
着 了 。 
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第 五 章 


我 用 膝盖 控制 舵 轮 , 解 开 裤 衫 ,看 辛 先生 咬 我 的 地 方 。 咬 得 着 实 
不 轻 ;我 把 碘 酒 打 在 伤口 上 ;然后 ,我 坐 在 那儿 掌舵 , 拿 不 准 给 一 个 中 
倒 人 咬 了 一 口 是 不 是 会 中 毒 , 听 着 船 航行 良好 、 上 顺利 的 节奏 声 和 海水 
一 路 拍 船 的 声音 ;接着 我 想 , 活 见 鬼 , 不 会 的 , 咬 一 口 不 会 中 毒 的 。 一 
个 像 辛 先生 那样 的 人 可 能 一 天 要 刷 两 .三 回 牙 哩 。 并 不 精明 的 辛 先 
生 。 他 当然 不 是 个 好 买卖 人 人。 也许 他 是 。 也 许 他 只 是 信任 我 轻 了 。 
我 告诉 你 ,我 确实 想 不 透 他 是 怎样 一 个 人 。 

得 了 ,现在 一 切 都 简单 了 ,除了 还 有 个 埃 迪 。 因 为 他 是 个 酒 
和 鬼 , 只 要 他 喝 得 头脑 一 发 热 , 他 就 会 捅 出 来 的 。 我 坐 在 那儿 掌管 着 
舵 轮 ;我 望 着 他 ,接着 我 想 ,这 该 死 的 ,他 这 副 模 样 跟 死 人 有 什么 不 
一 样 ,那么 我 岂 不 是 一 丁点 儿 痕 迹 都 设 有 留 下 了 吗 。 我 发 现 他 在 
船上 的 那 会 儿 ,就 拿 定 主意 ,我 非 干掉 他 不 可 ,可 是 ,后 来 , 样 样 事 
情 都 办 得 那么 顺 当 ,我 就 硬 不 起 心 下 手 了 。 可 是 ,看 他 躺 在 那儿 ， 


063 有 钱 人 和 和 没 钱 人 


当然 是 一 种 引诱 。 可 是 ,后 来 ,我 认为 , 干 一 件 你 以 后 会 感到 心里 
难受 的 事情 ,破坏 这 个 美好 的 结局 ,是 没有 道理 的 。 接 着 我 开始 想 
到 ,船员 名 单 上 甚至 没有 他 这 个 人 ,我 把 他 带 进去 得 付 一 笔 罚 款 ， 
而 且 我 不 知道 拿 他 怎么 办 。 

得 了 ,我 有 很 多 时 间 来 思考 ;我 让 船 一 直 开 在 正确 的 航线 上 ;每 
隔 一 会 儿 , 我 拿 起 他 带 上 船 来 的 那 瓶 酒 喝 上 一 口 。 瓶 里 酒 不 多 了 ;等 
我 喝 完 那 瓶 后 ,我 打开 了 我 剩 下 的 最 后 一 瓶 ;我 告诉 你 ,我 真 的 感到 
掌管 舵 轮 挺 开心 ,而 且 这 是 一 个 美好 的 横渡 海湾 的 夜晚 。 结 果 , 这 确 
实 是 一 次 美好 的 航行 ,尽管 有 好 多 回 , 看 来 情况 很 楼 糕 

天 亮 以 后 , 埃 迪 醒 了 。 他 说 ,他 感到 不 好 受 。 

“掌管 一 会 儿 能 轮 ,” 我 眼 他 说 。“ 我 要 去 瞻 脆 。” 

我 回 到 船尾 ,在 船上 泌 了 一 点 儿 水 。 可 是 船上 干 干净 净 。 我 用 
刷子 擦洗 船 边 。 我 从 两 支 长 枪 里 退出 子弹 ,把 它们 藏 到 下 面 去 。 可 
是 我 仍然 把 手枪 佩 在 皮带 上 。 下 面 船舱 里 ,就 像 你 想 要 的 那样 ,空气 
新 鲜 .清爽 ,一 点 味 儿 也 没有 。 有 一 点 儿 水 从 右边 航 窗 外 溅 进来 , 溅 
到 了 一 个 铺位 上 ; 除 此 以 外 ,没有 什么 可 挑 噜 的 了 ;所 以 我 关上 所 有 
的 航 窗 。 现 在 ,世界 上 没有 一 个 海关 人 员 能 在 船舱 中 闻 得 出 中 国 做 
的 味 儿 了 。 

我 看 到 装 在 镜框 里 的 航行 证 下 面 放 在 挂 着 的 网 袋 里 的 结 关 证 
件 , 那 是 我 在 上 船 后 塞 在 里 面 的 ;我 把 结 关 证 件 取出 来 ,仔细 看 了 一 
遍 。 接 着 ,我 到 上 面 的 驾驶 舱 去 。 


海明威 小 说 064 


“ 听 着 ," 我 说 。“ 你 怎么 把 你 的 名 字 写 上 船员 名 单 的 ?” 

“那个 代理 人 到 领事 馆 去 的 时 候 ,我 碰 到 了 他 ,就 跟 他 说 ,我 在 赶 
着 上 船 去 。” 

“上 帝 照 顾 酒 鬼 ," 我 跟 他 说 ,接着 我 取 下 那 把 0.38 英寸 口径 的 
手枪 , 藏 到 下 面 去 。 

我 在 下 面 都 了 一 些 虹 啡 ,然后 到 上 面 来 党 管 能 轮 。 

“下 面 有 咖啡 ,” 我 眼 他 说 。 

“老兄 ,咖啡 对 我 不 会 有 一 点 儿 用 处 ”你 知道 你 不 得 不 为 他 难 
受 。 不 用 说 ,他 脸色 难看 。 

约 摸 九 点 光景 ,我 们 看 到 桑 德 丽 上 的 灯塔 几乎 就 在 正 前 方 了 。 
已 经 有 好 一 会 儿 , 我 们 看 到 油船 纷纷 向 海湾 上 游 开 去 。 

“从 现在 起 ,两 个 钟头 后 ,咱们 就 人 境 了 ,” 我 眼 他 说 。“ 我 会 一 
天 付 给 你 四 块 , 就 跟 约 坦 撑 付 给 你 的 一 个 样 。” 

“你 昨 宿 弄 到 了 多 少 ?" 他 问 我。 

“只 有 六 百 块 , "我 跟 他 说 。 

我 不 知道 他 是 不 是 相信 我 的 话 。 

“难道 那里 边 没有 我 的 份 儿 吗 ?” 

“这 就 是 你 的 份 儿 ," 我 眼 他 说 。“ 我 刚 跟 你 说 过 了 路 ;你 只 要 哪 
一 天 开口 说 出 昨 宿 的 事 儿 ,我 会 听 到 的 , 那 我 就 会 干掉 你 。" 
“你 知道 ,我 不 是 告密 的 人 ,哈里 。 
“你 是 个 酒鬼 。 不 过 ,不 管 你 给 朗 姆 酒 醉 到 什么 程度 ,只 要 你 说 
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出 那 件 事 儿 ,我 决 不 会 说 话 不 算数 的 。” 

“我 是 个 好 人 ," 他 说 。“ 你 不 应 该 这 么 跟 我 说 话 。” 

“别人 没 法 老 是 那么 麻利 地 管 住 你 ,让 你 一 直 做 好 人 ,” 我 跟 他 
说 。 不 过 ,我 不 再 不 放心 他 了 ,因为 谁 会 相信 他 的 话 呢 ? 辛 先生 不 可 
能 去 控诉 了 。 那 伙 中 国 佬 不 会 去 的 。 你 知道 ,那个 划 他 们 出 海 的 小 
伙 子 也 不 会 。 他 不 会 给 自己 去 惹 麻烦 的 。 也 许 埃 迪 早晚 会 声张 出 
去 ,可 是 谁 相 信 一 个 酒鬼 的 话 呢 ? 

嘿 , 有 谁 能 证 明 什 么 吗 ? 本 来 人 们 看 到 了 他 的 名 字 在 船员 名 单 
上 以 后 , 那 自然 会 引起 更 多 的 闲话 的 。 我 的 运气 确实 好 。 我 可 以 推 
说 他 从 船上 掉 下 海 去 了 ,可 是 那 会 引起 很 多 闲话 的 。 埃 迪 的 运气 也 
很 好 。 确 实 很 好 。 

接着 ,我 们 来 到 湾流 边 上 ;海水 不 再 是 蓝 色 , 变 得 发 亮 而 泛 绿 
色 ; 向 里 面 看 ,我 可 以 看 到 东 于 确 和 西 干 确 上 的 一 排 排 袖 栏 酝 , 还 
有 基于 斯 特 上 的 一 根 根 天 线 杆 、 高 出 所 有 矮 房子 的 海螺 壳 旅 馆 和 
在 人 们 烧 垃 圾 的 地 方 骨 起 的 滚滚 浓 烟 。 桑 德 礁 灯塔 现在 很 近 了 ; 
你 可 以 看 到 灯塔 旁 的 那 所 停 游船 的 棚 屋 和 那个 小 码头 ;我 知道 ,我 
们 现在 只 有 四 十 分 钟 路 程 了 ;我 为 回来 感到 高 兴 ; 我 现在 有 很 多 钱 
过 夏天 了 。 

“来 一 口 怎么 样 , 埃 迪 ?”" 我 眼 他 说 。 

“ 啊 , 哈 里 ,” 他 说 ,“ 我 一 直 知道 ,你 是 我 的 哥 儿 们 。” 

那天 夜晚 ,我 坐 在 起 居室 里 抽 雪 茄 , 喝 竞 水 的 威士忌, 听 收 音 机 
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里 播放 格雷 西 艾 伦 @ 唱 的 歌 。 女 儿 们 去 看 电影 了 ; 坐 在 那儿 ,我 党 
得 睦 睡 迷糊 ;我 感到 心情 高 兴 。 有 人 在 前 门 前 ;玛丽 ,我 的 麦子 ,从 她 
坐 着 的 位 子 站 起 身 来 ,去 开门 。 她 回来 ,说 :“ 是 那个 酒鬼 , 埃 迪 … 马 
歇 尔 。 他 说 ,他 得 见 你 。” 

“告诉 他 滚 出 去 ,免得 我 把 他 撞 走 ,我 跟 她 说 。 

她 回 进来 , 坐 下 ;我 搓 起 着 脚 ,从 我 坐 着 的 地 方 的 窗子 里 望 出 去 ， 
可 以 看 到 埃 迪 跟 他 带 来 的 一 个 酒鬼 一 起 在 弧 光 灯光 下 沿路 走 去 ,他 
们 两 人 所 摇晃 冕 地 走 着 ,而 弧 光 灯光 映 出 的 他 们 两 人 的 影子 播 晃 得 
更 厉害 。 

“可 怜 的 .该 死 的 酒鬼 ," 玛 丽 说 。“ 我 可 怜 一 个 酒鬼 。” 

“他 是 个 走运 的 酒鬼 。” 

“不 可 能 有 什么 走运 的 酒鬼 ,玛丽 说 。“ 这 你 知道 ,哈里 。” 

“对 "我 说 。“ 我 想 ,是 没有 。” 


中 格雷 西 ' 效 伦 (Gracie Allen,1902 一 1964) : 滑 稳 演 员 。 父 母 都 是 杂 要 演员。 她 童年 即 登台 
演出 ,1922 年 遇见 乔治 彭 斯 。 两 人 组 成 彭 斯 和 艾 伦 喜剧 班子 。1929 年 两 人 结婚 ,在 杂 
要 ,电影 .电台 和 电视 剧 中 红 极 一 时 。 
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第 二 部 ”哈里 "摩根 ( 秋 ) 


第 六 章 


他 们 在 夜晚 横 小 海湾 ; 刊 着 很 大 的 西北 风 。 太 阳 升 起 后 ,他 看 到 
一 稻 油 船 向 海湾 下 游 开 来 ; 船 屹立 着 ,在 寒 风 中 ,阳光 照 在 船体 上 , 它 
是 那么 高 那么 白 ,看 来 好 像 是 正在 从 海中 冒 出 来 的 高 符 的 建筑 物 ; 
他 中 那个 黑人 说 ;咱们 到 底 在 哪儿 ?> 

那个 黑人 直 起 身 来 看 。 

“没有 一 点 儿 地 方 像 迈 阿 密 一 带 。" 

“你 知道 得 完全 清楚 ,咱们 不 该 开 到 近 阿 密 来 ,他 跟 那个 黑 
人 说 。 

“我 要 说 的 只 是 ,在 佛罗里达 州 的 那些 礁石 岛 上 ,没有 那样 的 建 
筑 物 。” 

“ 吊 们 一 直 在 往 芭 德 礁 开 去 。” 

“ 那 响 们 一 定 会 看 得 见 的 。 双 德 礁 , 要 不 ,就 是 那些 美国 浅滩 。” 

后 来 ,稍微 过 了 一 会 儿 , 他 看 到 那 是 一 稻 油 船 ,而 不 是 一 些 建筑 
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物 ;后 来 ,不 到 一 个 钟头 ,他 看 到 了 桑 德 礁 灯 塔 ,笔直 、 细 长 .棕色 , 屹 
立 海面 上 它 应 该 在 的 地 方 。 

“你 应 该 有 掌管 舵 轮 的 信心 ， 他 跟 那 个 黑人 说 。 

“我 原来 倒 有 信心 "那个 黑人 说 。“ 可 是 这 回 航行 落 到 这 个 模 
样 ,我 不 再 有 信心 了 。” 

“你 的 腿 怎 么 样 了 ?” 

“ 它 一 直 在 痛 。” 

“这 不 要 紧 , ”那个 人 说 。“ 你 只 要 保持 伤口 干净 ,一 直 包 扎 得 好 
好 的 , 它 自己 会 好 起 来 的 。” 

这 会 儿 , 他 掌管 着 舵 轮 向 西 开 , 要 开 到 女人 礁 旁 的 红 树 @ 从 里 
去 ,把 船 隐藏 在 里 面 , 衙 过 白天 ;他 在 那儿 不 会 磁 到 什么 人 ; 那 艘 约定 
好 的 船 会 来 那儿 接 他 们 的 。 

“你 会 好 的 ,” 他 跟 那个 黑人 说 。 

“我 不 知道 ,” 那 个 黑人 说 。“ 我 痛 得 厉害 。” 

“咱们 到 了 那 地 方 以 后 ,我 会 把 你 安顿 好 的 ,” 他 跟 他 说 。“ 你 受 
的 枪 伤 不 重 。 别 担心 。 

“我 中 了 枪 子 儿 ， 他 说 。“ 我 以 前 从 来 没有 中 过 枪 子 儿 。 不 管 
怎样 ,我 中 了 枪 子 儿 , 真 受 不 了 。 
@” 逃 阿 密 ( Miami) ;美国 佛罗里达 州 东 南部 沙市 ,位 于 基 贞 斯 特 东 北部 。 在 古巴 和 基 市 斯 特 

间 往 返 , 握 用 经 过 到 阿 密 。 


@ 红 树 (mangrove) :一 种 生长 在 沿海 的 植物 。 热 带 美洲 的 大 西洋 海岸 及 思 西 再 湾 至 美国 佛 罗 
里 达州 确 石 群 周围 多 有 生长 。 又 名 美国 红 树 。 


海明威 小 说 072 


“你 只 是 害怕 办 了 。"” 

“不 ,先生 。 我 中 了 枪 子 儿 。 而 且 我 痛 得 厉害 。 我 一 直 在 抽 痛 ， 
痛 了 整整 一 宿 。” 

那个 黑人 老 是 这 样 没 有 完了 地 抱怨 ;他 还 恺 不 住 解 掉 细 带 ,看 那 
个 伤口 。 

“ 别 磁 它 ,那个 在 掌管 舵 轮 的 人 跟 他 说 。 那 个 黑人 船 在 驾驶 舱 
的 地 板 上 ;到 处 堆 着 一 麻袋 一 麻袋 的 烈 酒 ,形状 像 火腿 。 他 给 自己 在 
那些 酒 中 间 腾 出 一 个 地 方 躺 下 。 每 一 回 他 挪动 身子 ,一 个 个 麻 锥 里 
就 传 出 破 至 璃 瓶 的 响声 和 酒 出 来 的 酒 散发 的 气味 。 酒 满 在 样 样 东西 
上 。 那 个 人 在 把 船 向 女人 礁 开 进去 。 他 现在 可 以 清 清楚 楚 地 看 到 
它 了 。 

“我 痛 ,” 那 个 黑人 说 。“ 我 一 直 越 来 越 痛 。” 

“我 感到 难受 , 韦 斯 利 , "那个 人 说 。“ 可 是 我 得 掌管 舵 轮 。 

“你 待 一 个 人 就 像 待 一 条 狗 ,那个 黑人 说 。 这 会 儿 , 他 发 脾气 
了 。 可 是 ,那个 人 仍然 为 他 感到 难受 。 

“我 会 让 你 舒服 的 , 韦 斯 利他 说 。“ 你 现在 一 动 也 不 动 地 躺 
着 吧 。” 

“你 对 别人 遭 到 的 痛苦 一 点 不 关心 , ”那个 黑人 说 。“ 你 简直 不 
像 人 。” 

“我 会 把 你 安顿 好 的 ,” 那 个 人 说 。“ 你 只 要 一 动不动 地 身 着 就 
行 了 。” 
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“你 不 会 把 我 安顿 好 的 ,那个 黑人 说 。 那 个 人 ,他 叫 哈里 … 靡 
根 ,这 时 一 声 不 咏 , 因 为 他 喜欢 那个 黑人 ,可 是 现在 除了 捷 他 以 外 , 没 
有 别 的 办 法 ,可 是 他 不 能 搂 他 。 那 个 黑人 说 个 没完 。 

“他 们 开始 开 枪 的 时 候 , 咱们 干吗 不 停 船 ?” 

那个 人 不 回答 。 

“一 个 人 的 性 命 不 是 比 一 船 酒 更 值钱 吗 ?” 

那个 人 一 心 一 意 地 掌管 着 舵 轮 。 

“咱们 不 得 不 干 的 是 停 住 船 ,让 他 们 拿 走 酒 。” 

“不 行 , ”那个 人 说 。“ 他们 会 拿 走 酒 ,还 有 船 ,你 还 要 去 蹲 监 
牢 哩 。 

“我 不 在 乎 路 监 牢 , ”那个 黑人 说 。“ 可 是 ,我 从 来 没有 想 要 挨 枪 
子 儿 。 

这 会 儿 , 他 说 个 没完 没 了 , 惹 得 那个 人 心烦 起 来 ;那个 人 听 他 不 
断 地 虹 劝 , 听 得 腻 烦 了 。 

“到 底 谁 受 的 枪 伤 更 重 ?" 他 问 他 。“ 你 ,还 是 我 ?7” 

“你 的 枪 伤 更 重 , ”那个 黑人 说 。“ 不 过 ,我 以 前 没有 挨 过 枪 子 儿 
旷 。 我 没有 想到 过 会 挨 枪 子 儿 。 我 不 是 给 雇 来 挨 枪 子 儿 的 。 我 不 想 
要 挨 枪 子 儿 。 

“ 别 发 火 , 韦 斯 利 ," 那 个 人 跟 他 说 。“ 这 样 说 话 ,对 你 一 点 儿 好 
处 都 没有 。” 

他 们 这 会 儿 在 靠近 这 片 礁石 了 。 他 们 的 船 已 经 进入 浅滩 ;他 把 
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船 开 进 航道 的 时 候 ,由 于 水 面 上 映 着 阳光 ,什么 都 很 难看 清楚 。 那 个 
黑人 越 来 越 迷 迷 糊糊 ,要 不 ,就 是 因为 他 在 痛 , 所 以 对 宗教 虔诚 了 ,在 
祈祷 。 不 管 怎样 ,他 一 直 在 说 个 没完 。 

“人 们 现在 干吗 还 贩运 烈 酒 ?” 他 说 。 “禁酒 时 其 已 经 过 去 了 。 
人 们 干吗 还 要 继续 用 这 种 方式 干 买卖 ? 他 们 干吗 不 用 渡船 把 酒 运 
进来 ?” 

那个 在 掌管 轮 舵 的 人 仔细 地 注视 着 航道 。 

“人 们 干吗 不 老 老 实 实 \ 正 正派 派 ,过 老实 正派 的 日 子 呢 ?” 

那个 人 甚至 被 阳光 映照 得 看 不 见 海岸 的 时 候 , 也 看 着 海岸 外 海 
水 在 柔和 地 荡 澜 的 地 方 ;他 让 船 拐弯 。 他 用 一 只 手 旋 转 舵 轮 , 掉 转 了 
船 头 ,接着 航道 展现 出 来 了 ;他 把 船 慢 腾 腾 地 径直 开 到 红 树 从 边 上 。 
他 倒 了 倒 船 ,分 开 两 个 离合 器 。 

“我 能 放 一 个 锚 下 去 , ”他 说 。“ 可 是 我 没 法 把 锚 取 上 来 。 

“我 甚至 一 动 也 动 不 了 啦 ， 那 个 黑人 说 。 

“你 的 身体 当然 糟 极 了 , "那个 人 跟 他 说 。 

他 花 了 一 段 时 间 , 好 不 容易 才 拿 出 那个 小 锚 , 把 它 举 起 来 , 扔 进 
水 去 ,可 是 总 算 干 成 了 ,他 拉 出 了 许多 绳索 ; 船 擦 着 红 树 从 转 进 去 ,所 
以 那些 树枝 都 径直 伸 进 驾 驶 舱 。 他 想 ,驾驶 舱 里 会 变 成 多 么 狼 狐 的 
景象 , 没 错 儿 。 

自从 他 包扎 了 那个 黑人 的 伤口 和 那个 黑人 用 绷带 包扎 了 他 的 胸 
膊 以 后 ,整整 一 宿 ,他 一 直 在 注视 着 罗 经 ,掌管 能 轮 ;天 亮 以 后 ,他 看 
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到 那个 黑人 峭 在 驾驶 舱 中 央 ,一 个 个 麻 终 中 间 ,可 是 那 会 儿 , 他 注视 
着 海面 和 罗 经 ,在 寻找 荣 德 礁 上 的 灯塔 ;他 从 来 没有 仔细 观察 过 周围 
的 情况 。 情 况 着 实 糟 啊 。 

那个 黑人 躺 在 那 批 装 在 麻袋 里 的 烈 酒 中 间 , 两 条 腿 搁 起 着 。 租 
轮 被 子弹 穿 透 ,出 现 八 个 很 大 的 弹 孔 。 挡 风 玻 璃 碎 了 。 他 不 知道 ,多 
少 货 给 砸 烂 了 ;哪儿 黑人 的 血 没有 满 到 的 地 方 ,哪儿 润 的 就 是 他 ,他 
自己 的 血 。 不 过 ,最 粮 的 是 ,他 眼下 认为 最 糟 的 是 , 酒 的 气味 。 样 样 
东西 都 泡 在 酒 里 了 。 这 会 儿 , 船 一 动 也 不 动 地 停 在 红 树 从 旁 ,可 是 他 
仍然 没 法 摆脱 他 们 在 海湾 里 过 了 整整 一 宿 后 才 产 生 的 大 海 在 波浪 起 
伏 的 感觉 。 

“我 去 者 点 咖啡 ”他 跟 那 个 黑人 说 。“ 然 后 ,我 会 再 来 照料 
你 的 。” 

“我 不 要 咖啡 。” 

“我 要 ,那个 人 跟 他 说 。 可 是 走 下 去 以 后 ,他 开始 感到 头晕 ,所 
以 他 又 回 到 甲板 上 来 了 。 

“我 想 咱们 喝 不 成 咖啡 了 , ”他 说。 

“我 要 喝 点 水 。” 

“ 行 。 

他 从 一 个 小 口 大 玻璃 瓶 里 倒 了 一 杯 水 , 递 给 那个 黑人 。 

“他 们 开始 开 枪 的 时 候 , 你 干吗 不 停 地 逃 呢 ?” 

“他 们 于 吗 要 开 枪 ?” 那 个 人 回答 。 
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“我 要 个 医生 ,” 那 个 黑人 跟 他 说 。 
“一 个 医生 会 为 你 干 的 ,我 还 有 什么 没有 于 呢 ?” 
“医生 会 治 好 我 。 
“今夜 , 船 来 以 后 ,你 会 有 医生 的 。” 
“我 不 想 没有 船 干 等 。 
“好 吧 ," 那 个 人 说 。“ 咱 们 现在 来 把 酒 扔 掉 。 
他 开始 扔 掉 酒 ;这 活 儿 用 一 只 手 干 可 挺 费 劲 儿 。 一 麻 牧 酒 只 有 
四 十 磅 重 ,可 是 他 没有 扔 了 多 少 ,又 开始 涉 尝 了 。 他 坐 在 驾驶 舱 里 ， 
后 来 , 身 下 了 。 
“你 会 断送 你 自己 的 性 命 的 ,” 那 个 黑人 说 。 
那个 人 一 动 也 不 动 地 躺 在 驾驶 舱 里 , 脑袋 靠 着 一 个 麻袋 。 红 树 
锥 的 枝条 伸 进 驾驶 舱 来 ,在 他 躺 着 的 地 方 投下 阴影 。 他 能 听 到 红 树 
从 上 掠 过 的 风声 ,向 外 望 去 ,看 到 一 条 条 给 强 北 风 吹 菏 的 白云 。 
“ 刊 着 这 种 风 , 没 有 人 会 出 来 的 ,” 他 想 。“ 已 经 刊 起 了 这 种 风 ， 
他 们 不 会 来 找 我 们 的 。” 
“你 认为 他 们 会 出 来 吗 ?” 那 个 黑人 问 。 
“ 那 还 用 说 。 那个 人 说 。" 干 吗 不 会 ?” 
“ 风 刊 得 太 紧 了 。 
“他 们 在 找 我 们 。 
“在 这 样 的 天 气 下 ,不 会 找 的 。 你 干吗 要 跟 我 撤 议 呢 ?" 那 个 黑人 
说 话 的 时 候 , 嘴 几乎 贴 在 一 个 麻袋 上 了 。 
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“ 别 发 火 旷 , 韦 斯 利 ," 那 个 人 跟 他 说 。 

“ 别 发 火 暗 , 头 儿 说 得 倒 好 听 ," 那 个 黑人 接着 说 。“ 别 发 火 旷 。 
别 发 什么 火 呀 ? 像 狗 一 样 心 平 气 和 地 死去 吗 ? 是 你 把 我 弄 到 这 几 来 
的 。 把 我 弄 出 去 

“ 别 发 火 踊 ”那个 人 温和 地 说 。 

“他 们 不 会 来 的 ， 那 个 黑人 说 。“ 我 知道 他 们 不 会 来 的 。 我 准 ， 
我 告诉 你 。 这 样 又 痛 、 又 冷 ,我 可 受 不 了 ,我 告诉 你 。” 

那个 人 坐 起 来 ,感到 心里 空洞 洞 , 坐 不 稳 。 那 个 黑人 的 一 双眼 睛 
盯 着 他 看 ,看 他 用 -一 个 膝盖 捧 起 身子 ,他 的 右 腹 肚 垂 着 ,他 用 左手 所 
着 右手 , 放 在 两 个 膝盖 中 间 , 然 后 拉 住 条 在 甲板 边缘 上 面 的 木板 把 他 
自己 拉 起 来 ,直到 他 站 起 身 来 ,向 下 看 ,看 着 那个 黑人 ,他 的 右手 仍然 
夹 在 大 腿 中 间 。 他 在 想 ,他 以 前 从 来 没有 感到 过 什么 叫 痛 。 

“我 要 是 干脆 不 去 管 它 ,把 它 抽出 来 的 话 , 它 就 不 会 痛 得 那么 厉 
害 了 ," 他 说 。 

“让 我 用 挂 带 把 它 挂 起 来 ,那个 黑人 说 。 

“我 的 用 膊 肘 没 法 弯 ," 那 个 人 说 。“ 它 就 那样 僵硬 了 。” 

“咱们 要 于 些 什么 ?? 

“ 扔 掉 这 些 酒 ,那个 人 跟 他 说 “你 不 能 把 那些 你 够 得 着 的 麻 
袋 扔 进 海 去 吗 , 韦 斯 利 ?” | 

那个 黑人 试 着 挪动 身子 , 去 拉 一 个 麻 黎 ,接着 串 吟 一 声 , 身 了 
回去 。 
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“你 痛 得 那么 厉害 吗 , 韦 斯 利 ?” 

“ 啊 , 上 帝 ," 那 个 黑人 说 。 

“你 难道 没有 想 过 ,你 只 要 动 动 ,就 不 会 痛 得 那么 厉害 了 ?” 

“我 挨 了 枪 子 儿 ,” 那 个 黑人 说 。“ 我 动 不 了 。 我 挨 了 枪 子 儿 , 头 
儿 还 要 我 扔 掉 酒 。” 

“ 别 发 火 。” 

“你 再 说 -一遍 这 话 , 我 简直 要 发 疯 了 。” 

“ 别 发 火 ,” 那 个 人 心平 气 和 地 说 。 

那个 黑人 大 吼 一 声 ,两 只 手 在 甲板 上 来 回 乱 摸 ,接着 从 秀 口 围 板 
底下 拿 起 一 块 油 石 。 

“我 要 宰 了 你 ”他 说 。“ 我 要 把 你 的 心 挖 出 来 。” 

“用 油 石 可 不 行 ,那个 人 说 。“ 别 发 火 , 韦 斯 利 。” 

那个 黑人 把 脸 贴 在 一 个 麻袋 上 , 抽 抽 搭 措 地 哭 起来。 那个 人 继 
续 举 起 一 麻袋 一 麻袋 的 烈 酒 从 船 边 上 扔 到 海里 去 。 
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他 在 扔 掉 烈 酒 的 时 候 , 听 到 了 发 动机 的 声音 , 望 过 去 ,看 到 一 艘 
船 在 礁石 尽头 附近 从 航道 上 向 他 们 开 来 。 那 是 一 稻 白 色 的 船 ,上 面 
有 一 个 暗 黄色 的 舱 房 和 一 片 挡 风 玻璃 。 

“ 船 来 了 , "他 说 。“ 快 干 啊 , 韦 斯 利 。 

“我 不 行 。” 

“从 现在 起 ,我 会 记 住 的 ," 那 个 人 说 ,“ 在 这 以 前 ,情况 可 不 一 样 。” 

“ 行 啊 , 记 吧 , ”那个 黑人 跟 他 说 ,“ 我 也 什么 都 不 会 忘 的 。” 

这 会 儿 , 活 儿 干 得 快 了 ,汗水 从 那个 人 的 脸 上 直 满 下 来 ,他 不 停 
地 望 着 那 艘 船 在 航道 上 慢 腾 器 地 径直 开 来 ,用 他 那 只 好 手提 起 盛 在 
一 个 个 麻袋 里 的 烈 酒 ,从 船 边 上 扔 进 海 去 。 

“ 番 身 ， 他 伸手 拿 起 那个 黑人 的 脑袋 底下 的 那 一 袋 , 腹 膊 一 转 ， 
从 船 边 上 把 它 扔 进 海 去 。 那 个 黑人 坐 起 来 了 。 

“他 们 来 了 ," 他 说 。 那 艘 船 几乎 对 着 他 们 的 船 的 一 侧 。 
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“是 威 利 船长 ,” 那 个 黑人 说 。“ 还 带 善 游客 哩 。” 

在 白 船 的 船尾 ,两 个 穿 法 兰 绒 衣 服 、 戴 白布 幅 的 男人 , 坐 在 钓鱼 
座位 上 ,在 拖 钓 ;一 个 戴 秸 帽 , 穿 防风 茄克 衫 的 老人 所 着 舵 柄 ,把 船 紧 
挨 着 那 片 停靠 着 运 酒 船 的 红 树 丛 劳 开 过 。 

“你 好 吗 , 哈 里 ?" 那 个 老人 经 过 的 时 候 , 喷 着 说 。 那 个 叫 哈里 的 
播 播 他 那 条 没有 受伤 的 胸 膊 ,算是 回答 。 那 稻 船 继续 开 过 去 ; 那 两 个 
在 钓鱼 的 人 望 着 那 稻 运 酒 的 船 ,接着 跟 那 个 老人 说 话 。 哈 里 昕 不 见 
他 们 在 说 些 什么 。 

“他 会 在 航道 出 口 的 地 方 掉 转 船 头 回来 ," 哈 里 距 那 个 黑人 说 。 
他 下 舱 去 , 拿 了 一 条 毯子 回来 。“ 让 我 把 你 盖 起 来 。 

“你 把 我 盖 起 来 的 时 候 是 该 快 到 了 。 他 们 免不了 会 看 到 这 些 酒 
的 。 咱 们 还 能 干 些 什么 呢 ?” 

“ 威 利 是 个 好 人 ”那个 人 说 。“ 他 会 告诉 城 里 的 人 ,咱们 在 海上 
这 儿 。 那 两 个 钓鱼 的 人 不 会 打搅 咱们 的 。 咱 们 有 什么 可 以 引起 他 们 
的 关心 呢 ?” 

他 这 会 儿 党 得 摇 摇 晃 网 ,站 都 站 不 稳 , 就 坐 到 掌管 舵 轮 的 座位 
上 ,用 两 条 大 腿 紧 紧 地 夹 住 右 胎 牌 。 他 的 两 个 膝盖 直 打 哆 咏 ; 随 着 一 
阵 阵 哆 蚊 ,他 能 感觉 到 他 的 上 腹 膊 里 面 的 碎 骨头 在 磨 据 。 他 分 开 两 
个 膝盖 ,把 那 条 脂 膊 挪 出 来 ,然后 让 咯 膊 硅 拉 在 他 身 旁 。 他 坐 在 那 
儿 , 他 那 条 腹 膊 夺 拉 着 ,这 时 候 , 那 艘 船 沿 着 航道 开 回来 ,经 过 他 们 。 
那 两 个 坐 在 钓鱼 座位 上 的 人 在 说 话 。 他 们 收 起 了 钓竿 ;其 中 一 个 拿 
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着 一 具 望 远 镜 在 望 他 们 。 他 们 离 得 太 远 了 ,他 听 不 见 他 们 在 说 些 什 
么 。 哪 怕 他 听 到 了 ,对 他 也 没有 用 嘛 。 

出 租 的 钓鱼 船 * 南 佛罗里达 "号 开 在 女人 礁 航道 上 ,让 那 两 人 所 强 
钓 ,因为 风浪 太 大 了 , 没 法 开 到 外 面 那 座 礁石 那儿 去 钓鱼 ; 威 利 ' 亚当 
斯 在 船上 想 ,原来 哈里 昨 宿 横渡 海湾 去 了 。 这 小 子 胆子 可 真 大 。 他 一 
定 挨 到 了 彻头彻尾 的 攻击 。 船 倒 确 实 是 一 稻 海 船 。 你 想 想 看 ,他 的 挡 
风 玻 璃 是 怎么 砸 烂 的 ? 我 再 怎么 也 不 会 在 昨 宿 那样 的 黑夜 里 渡海 。 我 
再 怎么 也 不 会 从 古巴 去 运 酒 进来 。 现 在 ,他 们 全 都 是 从 马里 埃 尔 @ 把 
酒 运 进来 的 。 那 儿 没 有 人 管 ,完全 开放 。“ 你 说 什么 来 着 ,老板 ?” 

“ 那 是 看 什 么 船 ?7" 其 中 一 个 坐 在 钓鱼 座位 上 的 人 问 。 

“ 那 稻 船 吗 ?” 

“是 啊 , 那 稻 船 。” 

“ 啊 , 那 是 甬 基 韦 斯 特 的 船 。 

“我 的 意思 是 说 , 那 是 谁 的 船 ?” 

“我 怕 不 知道 ,老板 。” 

“船主 是 个 捕 鱼 的 吗 ?” 

“ 呢 , 有 些 人 说 他 是 的 。 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 

“他 样 样 都 干 一 点 儿 。” 


QD 马里 埃 尔 (Maricl) :古巴 比 那 尔 德里 奥 省 一 城市 。 
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“你 不 知道 他 的 名 字 ?” 

“不 知道 ,先生 。” 

“你 刚才 管 他 叫 输 里 来 着 。” 

“我 没有 叫 。” 

“我 刚才 听 到 你 管 他 叫 险 里 。” 

威 利 . 亚当 斯 船长 仔仔 细 细 地 盯 着 那个 跟 他 说 话 的 人 看 。 他 看 
到 一 张 高 额 骨 、 薄 嘴 辱 肤色 红彤彤 的 脸 , 长 着 一 双 潜 得 很 深 的 灰 眼 
晴 , 在 帆布 由 底下 望 着 他 ,嘴角 上 流露 出 轻 蕊 的 神情 。 

“我 那么 叫 他 ,一 定 叫 错 了 ,” 威 利 船 长 说 。 

.“ 你 能 看 出 那个 人 受伤 了 ,博士 ,” 另 一 个 说 ,把 望远镜 递 给 他 的 

伙伴 。 

“这 我 不 用 望远镜 也 能 看 到 ,” 那个 被 称 为 博士 的 人 说 。“ 那 人 
是 谁 ?” 

“我 怕 不 知道 , " 威 利 船长 说 。 

“得 了 ,你 会 知道 的 ," 那 个 嘴角 上 流露 出 轻 项 的 神情 的 人 说 。 
“ 记 下 船 头 上 的 号 码 。” 

“我 记 下 了 ,博士 。” 

“咱们 过 去 看 看 ,” 那 个 博士 说 。 

“你 是 医生 @ 吗 ?" 威 利 船 长 问 。 


Q@ 在 英语 中 ,医生 和 博士 是 同一 个 字 。 
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“不 是 医学 博士 ,那个 灰 眼 睛 的 人 跟 他 说 。 

“要 是 你 不 是 医生 的 话 , 我 不 会 开 到 那 基 去 的 。” 

“干吗 不 开 过 去 ?” 

“他 要 是 要 咱们 过 去 的 话 ,会 向 咱们 发 信号 的 。 他 要 是 不 要 咱们 
过 去 的 话 , 咱们 就 别 去 管 闲 事 。 在 这 多 ,人 人 都 只 管 他 们 自己 的 
事 儿 。 

“好 吧 ,那么 你 不 妨 只 管 你 的 事 儿 。 把 我 们 送 到 那 艘 船上 去 。 

威 利 船长 继续 把 船 开 在 航道 上 , 那 稻 两 汽缸 的 帕 默 尔 船 在 平稳 
地 了 号 叹 地 前 进 。 

“你 没有 听 到 我 的 话 吗 ?” 

“ 听 到 了 ,先生 。” 

“你 干吗 不 服从 我 的 命令 ?” 

“你 到 底 以 为 你 是 哪 号 人 物 ?” 威 利 船长 间 。 

“这 没关系 。 按 照 我 跟 你 说 的 话 办 。” 

“你 以 为 你 是 哪 号 人 物 ?” 

“好 取 。 让 你 知道 了 吧 ,我 是 当今 美国 最 重要 的 三 个 大 人 物 中 的 
一 个 。 

“那么 ,你 到 底 在 基 韦 斯 特 干 什么 ?” 

另 一 个 人 探 出 身 去 。“ 他 是 弗 雷 德里 克 “ 哈里 森 ,” 他 摆 出 一 副 
郑重 其 事 的 姿态 说 。 

“我 可 从 来 没有 听 到 过 他 ， 威 利 船长 说 。 
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“得 了 ,你 会 听 到 的 ,” 弗 雷 德里 克 . 哈里 森 说 。“ 我 要 是 不 得 不 
把 这 个 臭 烘 烘 的 偏僻 的 小 城市 连 根 拔 的 话 , 这 样 ,这 儿 人 人 就 都 会 听 
到 我 了 。” 

“你 可 真是 个 好 样 的 ," 威 利 船长 说 “你 怎么 会 这 么 重要 的 ?” 

“他 是 政府 里 最 大 的 大 人 物 之 一 ," 另 一 个 说 。 

“胡说 ,” 威 利 船长 说 。“ 他 要 真是 这 样 一 个 人 的 话 , 那 他 在 荐 
斯 特 干什么 ?” 

“他 只 是 来 这 儿 休息 ,” 那 个 秘书 说 明 情 况 。“ 他 将 要 担任 总 
和 钾 。 

“ 够 了 , 威 利 斯 ,” 弗 雷 德里 克 * 哈里 森 说 。“ 现 在 你 会 把 我 们 送 
到 那 条 船上 去 了 吧 ," 他 说 ,微笑 着 。 他 这 种 微笑 就 是 留 在 这 种 场合 
流露 的 。 

“不 送 ,先生 。” 

“ 听 着 ,你 这 个 毒 头 套 脑 的 捕 鱼 人 。 我 会 让 你 吃 足 苦头 ,过 不 成 
日 子 一 ” 

“ 行 ," 威 利 船长 说 。 

“你 不 知道 我 是 什么 人 。” 

“这 我 一 丁点 儿 都 不 在 平 ,” 威 利 船长 说 。 

“这 人 是 走私 烈 酒 的 ,是 不 是 ?” 

“你 在 想 什么 啊 ?” 

“说 不 准 有 捉拿 他 的 赏 格 呢 。” 
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“我 不 信 。” 

“他 是 个 犯法 分 子 。” 

“他 有 一 个 家 ;他 得 吃 饱 肚子 ,和 养活 一 家 子 。 这 儿 基 书 斯 特 的 
人 们 给 政府 干 活 儿 ,一 礼拜 只 挣 六 块 半 , 你 到 底 还 要 把 谁 一 口 吞 下 
去 呢 ?” 

“他 受伤 了 。 这 就 是 说 ,他 遭 到 了 麻烦 。 

“没准 儿 是 他 自己 为 了 立 着 玩 才 开 枪 打 伤 目 己 的 。 

“你 用 不 着 说 这 种 挖苦 话 。 你 开 到 那 艘 船 边 去 ,咱们 要 把 那个 人 
和 那 艘 船 带 去 扣 起 来 。 

“ 扣 在 哪儿 ?” 

“ 扣 在 基 韦 斯 特 。 

“你 是 官员 吗 ?” 

“我 跟 你 说 过 ,他 是 什么 人 ， 那 个 秘书 说 。 

“好 吧 ,” 威 利 船长 说 。 他 把 舵 柄 猛 的 推 到 另 一 边 , 掉 转 船 头 , 船 
偏 到 紧 欣 航道 的 一 便 , 螺旋 桨 搅 起 了 一 团 洲 转 的 泥浆 。 他 暖 嘎 
地 在 河道 上 开 去 ,那儿 另 一 稻 船 停靠 在 红 树 从 旁 。 

“你 的 船上 有 枪 吗 ?” 弗 雷 德里 克 “ 哈里 森 问 威 利 船长 。 

“没有 ,先生 。 

这 会 儿 , 那 两 个 穿 法 兰 绒 衣服 的 人 站 着 , 望 着 那 艘 走私 烈 酒 
的 船 。 

“这 比 钓鱼 有 趣 , 呢 ,博士 ?” 那 个 秘书 说 。 
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“ 钠 鱼 是 胡闹 ,” 弗 需 德 里 克 * 哈里 森 说 。“ 你 要 是 钓 到 了 一 条 
旗 鱼 的 话 ,你 拿 它 怎么 办 ? 你 不 能 吃 它 。 这 事 儿 可 真有 趣 。 我 很 高 
兴 亲 眼看 到 这 种 事 儿 。 那 个 人 受 了 伤 ,他 逃 不 了 。 海上 有 风浪 。 咱 
们 认识 他 的 船 。 

“你 真 的 会 独自 个 多 还 住 他 的 ,那个 秘书 钦佩 地 说 。 

“而 且 没有 带 武器 ， 弗 雷 德里 克 ， 哈里 森 说 。 

“也 没有 联邦 调查 局 人 员 胡 乱 插手 , "那个 秘书 说 。 

“ 埃 德 加 ，' 胡 佛 夸大 了 对 他 的 名 声 的 宜 传 ,” 弗 雷 德里 克 … 哈 
里 森 说 。“ 我 觉得 咱们 给 了 他 为 所 欲 为 的 自由 。 把 船 并 排 靠 上 去 ,” 
他 跟 威 利 船长 说 。 威 利 船长 分 开 离合 器 ; 船 漂 流 着 。 

“ 史 ," 威 利 船长 向 另 一 艘 船 喊 叫 。“ 听 着 。 你 们 别 抬头 。” 

“怎么 回 事 ?” 险 里 森 愤怒 地 说 。 

“ 困 嘴 ， 威 利 船长 说 。“ 蜂 ,他 向 另 一 稻 船 贼 叫 。“ 听 着 。 进 城 
去 , 别 着 急 。 别 管 船 了 。 他 们 会 扣 住 船 的 。 把 你 的 货 扔 掉 , 进 城 去 。 
我 这 儿 船 上 有 个 华盛顿 来 的 人 ,是 个 啤 啤 叫 的 密探 。 他 说 , 比 总 统 更 
重要 哩 。 他 要 逮捕 你 。 他 认为 你 是 走私 烈 酒 的 人 。 他 记 下 了 船 的 号 
码 。 我 从 来 没有 看 到 过 你 ,所 以 我 不 知道 你 是 谁 。 我 不 能 确认 一 一 ” 

两 稻 船 漂 开 了 。 威 利 船长 继续 喊叫 ;“ 我 不 知道 我 是 在 什么 地 方 
看 到 你 的 。 我 也 不 知道 怎样 回 到 这 儿 来 。 


人 埃 德 加 . 胡 佛 (John Edgar Hoover,1895 一 1972) :1924 年 至 1972 年 任 美国 联邦 调查 局 局 长 ， 
臭名 昭彰 的 反共 分 子 , 长 期 受 进步 与 论 谴 资 。 
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“ 行 , ”走私 烈 酒 的 船上 传 来 一 声 喊叫 。 

“我 送 这 位 鹃 鹃 叫 的 大 人 物 去 钓鱼 ,直到 天 黑 为 赴 ， 威 利 船长 
大 叫 。 

“他 喜欢 钓鱼 ， 威 利 船 长 大 叫 ,他 的 嗓子 喊 嘲 旺 了 。 “可 是 这 个 
辟 货 说 什么 你 不 能 吃 鱼 。 

“谢谢 ,老兄 ,” 传 来 了 哈里 的 声音 。 

“ 那 家 伙 是 你 的 兄弟 ?” 弗 雷 德里 克 … 蛤 里 森 问 ,他 的 脸 很 红 ,可 
是 他 爱 打听 的 心情 仍然 没有 平息 。 

“不 是 ,先生 ,” 威 利 船 长 说 。“ 大 多 数 在 船上 的 人 都 兄弟 称呼 。 

“咱们 去 基 韦 斯 特 吧 ,” 弗 雷 德里 克 ' 哈里 森 说 ;不 过 ,他 的 语气 
不 大 有 把 握 了 。 

“不 ,先生 ,” 威 利 船长 说 。 “你 们 两 位 先生 租 了 我 一 天 的 船 。 我 
要 让 你 的 钱 花 得 值 。 尽 管 你 说 我 是 个 愉 头 剧 脑 的 人 ,可 我 要 让 你 坐 
上 整整 一 天 。” 

“把 我 们 送 到 基 韦 斯 特 去 , ”哈里 森 说 。 

“是 ,先生 ， 威 利 船 长 说 。“ 过 些 时 候 准 送 。 不 过 , 听 着 , 旗 包 可 
跟 无 鳃 黄鱼 一 样 好 吃 。 我 们 经 常 把 那 种 鱼 卖 到 星 奥 斯 去 ,供应 哈 瓦 
那 的 市 场 ,我 们 卖 一 毛 钱 一 磅 ,价钱 跟 无 鳃 黄鱼 一 样 。” 

“ 啊 , 闭 喘 , 弗 雷 德 里 克 “ 哈里 森 说 。 

“你 是 个 政府 工作 人 员 嘛 ,我 原 以 为 你 对 这 些 东西 感 兴趣 呢 。 你 
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是 不 是 跟 我 们 吃 的 东西 的 价钱 ,或 者 这 类 事 儿 有 牵连 ? 不 是 这 样 吧 ? 
把 吃 的 东西 的 价钱 ,或 者 别 的 什么 的 价钱 抬 得 更 贵 ? 把 粗 燕 麦 粉 的 
价钱 拾 高 ,把 震 咸 内 的 价钱 压低 吧 ?” 

“ 啊 , 闭 嘴 , ”哈里 森 说 。 
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第 八 章 


了 哈里 在 走私 烈 酒 的 船上 把 最 后 一 个 麻袋 扔 进 水 去 。 

“把 鱼 刀 给 我 , ”他 跟 那 个 黑人 说 。 

“ 刀 委 了 。 

哈里 按 了 自动 起 动 器 ,发 动 了 两 台 发 动机 。 大 萧条 时 期 中 使 出 
租 钓鱼 船 这 个 行当 变 得 一 翰 糊 涂 ,他 又 干 起 了 走私 运 烈 酒 买 卖 ,就 在 
船上 安装 了 第 二 台 发 动机 。 他 取出 佐 头 ,用 左手 研 断 绕 在 系 绕 桩 上 
的 锚 缆 。 酒 会 沉 下 去 的 ;不 过 , 他们 要 是 找到 了 这 批 货 的 话 , 会 用 抓 
钩 捞 起 来 的 , 他 想 。 我 要 把 船 开 进 要 塞 湾 @ 去 ;他 们 要 是 要 扣 船 的 
话 , 那 是 绝 不 会 放 过 的 。 我 得 去 找 个 医生 。 我 不 要 既 丢 掉 了 船 , 又 丢 
掉 腹 膊 。 那 批 货 的 价钱 跟 那 稻 船 的 一 样 多 。 没 有 硬 烂 多 少 。 稍 微 砸 
烂 一 点 儿 , 气 味 就 很 冲 旷 。 

他 推 上 左边 的 离合 器 , 随 着 潮水 把 船 从 红 树 从 旁 转 出 去 。 两 台 
发 动机 平稳 地 运转 着 。 威 利 船长 的 船 这 时 候 在 两 英里 外 ,向 大 博 卡 
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开 去 。 我 想 现在 潮水 涨 得 够 高 了 ,可 以 穿 过 那些 湖 了 ,哈里 想 。 

他 推 上 右边 的 离合 器 ;他 推动 油门 杆 , 两 台 发 动机 素 鸣 起 来 了 。 
他 可 以 感觉 到 船 头 在 升 高 ; 船 把 红 树 从 的 根 旁 的 水 吸 掉 的 时 候 , 绿 色 
的 红 树 丛 迅 速 地 在 船 旁 滑 过 。 我 希望 他 们 别 扣 船 ,他 想 。 我 希望 他 
们 能 接 好 我 的 咯 膊 。 我 们 公开 地 在 马里 埃 尔 来 来 往往 跑 了 六 个 月 以 
后 ,我 怎么 会 知道 他 们 居然 会 在 那儿 向 我 们 开 枪 了 。 古 巴 人 就 是 这 
个 样子 。 有 人 不 给 另 一 个 人 钱 , 所 以 我 们 就 挨 了 枪 子 儿 。 古 巴 人 就 
是 这 个 样子 , 没 错 儿 。 

“ 嗨 , 威 斯 利 ,” 他 说 ,回头 向 驾驶 舱 望 去 ;那个 黑人 身 在 那儿 , 身 
上 盖 着 和 转子。“ 你 觉得 怎样 ?” 

“上 帝 ," 威 斯 利 说 。“ 我 觉得 不 能 再 精 了 。 

“那个 老 医生 检查 伤口 的 时 候 , 你 会 觉得 更 糟 的 ,哈里 跟 他 说 。 

“你 不 是 人 ,” 那 个 黑人 说 。“ 你 没有 一 点 儿 人 心 。” 

那个 老 威 利 是 个 好 样 的 ,哈里 在 想 。 那 个 老 威 利 数 得 上 是 个 好 
样 的 。 咱 们 进 城 去 比 等 着 好 。 等 是 干 春 事 。 我 的 头 尝 得 好 厉害 ,人 
又 难受 得 很 ,我 变 得 没有 主见 了 。 

这 会 儿 , 他 可 以 看 到 前 面 海螺 沈 旅 馆 的 雪白 的 建筑 物 , 一 根 根 无 
线 电 天 线 杆 , 和 城 里 的 一 昼 幢 房子 。 他 可 以 看 到 停 在 特 朗 博 码头 上 
的 一 般 艘 汽车 渡轮 ;他 要 绕 过 码头 ,到 要 塞 湾 去 。 那 个 老 威 利 ,他 想 。 


QD 指 1929 年 起 至 20 世纪 30 年 代 初 的 世界 经 济 大 萧条 。 
加 卫 成 要 塞 所 在 的 海湾 。 
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他 刚才 一 直 在 数落 他 们 。 不 知道 那 两 个 仗 势 欺 人 的 家 伙 是 谁 。 我 现 
在 觉得 粮 透 了 ,实在 挺 不 住 了 。 我 头 学 得 历 害 。 进 城 去 ,咱们 是 于 对 
了 。 不 等 ,咱们 是 于 对 了 。 

“哈里 先生 ,” 那 个 黑人 说 。“ 我 没 能 帮助 扔 掉 那 批 货 ,感到 

“去 他 的 , ”哈里 说 , “没有 一 个 黑人 挨 了 枪 子 儿 , 还 能 干什么 活 
儿 的 。 你 是 个 挺 不 错 的 黑人 , 威 斯 利 。 

他 感到 ,有 一 个 声音 盖 过 发 动机 的 色 鸣 声 和 船 在 水 中 冲刺 的 很 
响 的 吧 噶 吧 的 声音 , 那 是 在 他 心中 响起 的 一 种 奇怪 的 ,空洞 的 响声 。 
他 每 次 出 门 回来 ,总 是 有 这 样 的 感觉 。 我 希望 他 们 能 接 好 我 那 条 胎 
膊 ,他 想 。 我 那 条 用 膊 还 大 有 用 处 哩 。 
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第 三 部 ”哈里 摩根 ( 冬 ) 


第 九 章 ” 艾 伯 特 说 


我 们 都 在 弗 雷 迪 酒馆 里 面 ;这 个 又 高 又 瘦 的 律师 进来 说 ;“ 胡 安 
在 哪儿 ?" 

“他 还 没有 回来 ,有 人 说 。 

“我 知道 他 回来 了 ;我 得 见 他 。” 

“ 那 还 用 说 ,你 把 他 的 消息 透露 给 他 们 ,使 他 受到 控告 ,现在 你 可 
要 为 他 辩护 了 ,” 哈 里 说 。“ 你 别 上 这 儿 来 间 他 在 哪儿 吧 。 他 也 许 已 
经 完全 听任 你 摆布 了 

“你 胡扯 些 什么 呀 ," 那 个 律师 说 。* 我 给 他 找 了 个 活 儿 。" 

“ 那 好 ,到 别处 去 找 他 ," 险 里 说 ,“ 他 不 在 这 儿 。 

“我 给 他 找 了 个 活 儿 ,确实 是 这 样 ," 那 个 律师 说 。 

“你 给 谁 都 找 不 到 活 儿 。 你 这 人 头顶 生姜 ,脚底 化 脓 , 叫 人 


就 在 这 时 候 ,那个 长 长 的 灰 头 发 披 在 衣 领 后 面 的 老人 进来 了 ,他 
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是 卖 避孕 用 具 的 ;他 来 买 四 分 之 一 品 脱 朗 姆 酒 ; 弗 雷 迪 倒 给 了 他 ;他 
塞 上 瓶 寒 , 带 着 瓶子 急匆匆 地 走 回 到 街 对 面 去 。 

“你 的 腹 膊 怎么 了 ?” 那 个 律师 问 哈里 。 哈 里 把 一 个 衣 袖 别 在 户 
膀 上 。 

“我 不 喜欢 它 的 模样 ,所 以 我 把 它 研 掉 了 ,” 哈 里 女 他 说 。 

“你 ,还 有 哪 一 个 一 起 把 它 研 掉 了 ?3” 

“我 跟 一 个 医生 一 起 研 掉 了 它 , ”哈里 说 。 他 一 直 在 喝酒 ,也 一 直 
在 挖苦 那 人 的 话 。“ 我 一 动 也 不 动 ;他 把 它 研 掉 了 。 要 是 人 们 因为 有 
人 把 手 伸 进 别人 的 衣 绕 而 研 掉 它们 的 话 ,那么 你 早已 既 没 有 手 , 也 没 
有 脚 了 。 

“到 底 出 了 什么 事 儿 ,他 们 非 把 它 研 掉 不 可 呢 ?” 那 个 律师 问 他 。 

“ 别 钉 着 问 , "哈里 跟 他 说 。 

“不 行 ,我 是 在 问 你 。 出 了 什么 事 儿 ,你 到 哪儿 去 过 ?” 

“去 跟 别 人 胡 搅 蛮 缠 吧 "哈里 跟 他 说 。“ 你 知道 我 到 哪儿 去 过 ; 
你 也 知道 出 了 什么 事 儿 。 闭 上 你 的 嘴 ; 别 跟 我 胡 搅 变 绰 。 

“我 要 跟 你 说 话 ," 那个 律师 跟 他 说 。 

“ 那 就 跟 我 说 吧 。 

“不 ,到 后 面 去 。” 

“我 不 要 跟 你 说 话 。 你 从 来 不 会 有 什么 好 事情 的 。 你 叫 人 
恶心 。 

“我 有 事情 找 你 。 是 件 好 事 儿 。” 
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“好 吧 。 我 就 听 你 一 回 ,” 哈 里 跟 他 说 “是 什么 事 儿 ? 大 
安 的 ?” 

“不 是 。 不 是 胡 安 的 。” 

他 们 走 到 酒吧 柜 弯 曲 处 的 后 面 ,那儿 有 一 个 个 小 房间 ;他 们 去 
了 好 一 阵子 。 他 们 走 开 的 时 候 , 大 露 西 的 女儿 跟 那 个 从 她 老 是 在 
那儿 转悠 的 馆子 来 的 关 娘 一 起 走 进 来 ;她 们 坐 在 酒吧 柜 前 , 喝 可 口 
可 乐 。 

“人 们 告诉 我 ,他 们 将 不 让 姑娘 们 在 夜晚 六 点 钟 以 后 到 街 上 去 ， 
也 不 让 姑娘 们 进 哪 一 家 酒馆 ," 弗 雷 迪 跟 大 人 露 西 的 女儿 说 。 

“他 们 是 这 么 说 的 。” 

“ 城 里 会 变 得 糖 糕 透 项 ," 弗 雷 迪 说 。 

“ 城 里 变 得 糟糕 透顶 ,这 话说 得 对 。 你 只 是 出 去 买 一 份 三 明治 和 
一 瓶 可 口 可 乐 ;他 们 就 逮 住 你 , 神 你 十 五 块 。 

“这 就 是 说 ,他 们 眼下 要 找 所 有 的 人 的 贫 子 , "大 露 西 的 女儿 说 。 
“不 管 哪 一 种 卖 笑 的 女人 。 不 管 娜 一 个 有 哪 种 愉快 前 景 的 女人 。” 

“要 是 这 个 城 里 不 是 很 快 地 出 一 点 儿 事 情 , 情 况 就 会 变 糟 了 。” 

就 在 这 时 候 ,哈里 和 那个 律师 回 到 外 面 来 了 ;接着 那个 律师 说 : 
“那么 ,你 会 到 那儿 去 唆 ?” 

“于 吗 不 带 他 们 上 这 几 来 97” 

“不 行 。 他 们 不 想 上 这 几 来 。 到 那儿 去 。 

“好 吧 ,” 哈 里 说 ,接着 走 到 吧台 前 ;那个 律师 继续 向 外 走 。 
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“你 要 什么 酒 ,阿尔 0?" 他 问 我 。 
“ 巴 卡 迪 @。 
“给 我 们 来 两 杯 巴 卡 迪 , 弗 雷 迪 。” 接着 , 他 向 我 转 过 身子 ,说 ， 

“你 眼下 在 干什么 ,阿尔 ?” 

“ 干 救济 活 儿 。” 

“干什么 ?” 

“ 挖 下 水 道 。 把 旧 有 轨 电 车 铁轨 拆 掉 。” 

“你 挣 多 少 ?” 

“七 块 半 @。” 

“一 礼拜 9” 

“你 怎么 还 上 这 几 来 喝酒 ?” 

“在 你 请 我 以 前 ,我 可 没有 喝 过 。 他 稍微 向 我 身 旁 挨 近 一 点 儿 。 
“你 想 出 门 一 次 吗 ?” 

“ 那 得 看 是 什么 事 儿 。 

“咱们 再 谈 。” 

“好 吧 。” 

“出 来 ,上 车 , ”他 说 。“ 再 见 , 弗 雷 迪 。” 他 喝 得 有 点 酒 意 以 后 , 透 


中 阿尔 ( 筷 ) : 艾 伯 特 的 昵称 。 
@ 巴 卡 迪 ( Bacardi) :一 种 古巴 朗 姆 酒 的 牌子 。 
图 上 文 威 利 说 六 块 半 一 礼拜 ,此 处 艾 伯 特 说 七 块 半 一 礼拜 。 详 文 按 原作 直译 。 
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起 气 来 总 是 比 平 时 稍微 快 一 点 儿 ; 我 沿 着 那 条 路 面 已 经 挖 开 , 我 们 整 
天 在 那儿 干 活 儿 的 街道 走 过 去 , 直 走 到 他 停 着 汽车 的 拐角 上 。“ 上 
车 ,” 他 说 。 

“咱们 上 哪儿 去 ?" 我 问 他 。 

“我 不 知道 ,” 他 说 。“ 我 会 弄 明 白 的 。” 

我 们 的 车 在 怀特 海德 街 上 开 着 ;他 一 句 话 不 说 ;到 了 这 条 街 的 头 
上 ,他 把 车 向 左 拐 ;我 们 把 汽车 穿 过 城市 的 顶端 ;来 到 剑 德 街 , 在 这 条 
街 上 一 直 开 到 海滩 。 在 这 段 时 间 里 ,哈里 始终 一 句 话 不 说 ;我 们 拐 到 
沙 路 上 ;在 沙 路 上 一 直 开 到 林 荫 大 道 。 在 林 荫 大 道上 ,他 把 车 开 到 人 
行道 边 上 , 停 住 车 。 

“有 几 个 外 国人 要 租 我 的 船 出 门 去 一 次 ,， 他 说 。 

“海关 把 你 的 船 扣 起 来 了 。” 

“那些 外 国人 不 知道 。 

“出 门 干什么 ?” 

“他 们 说 他 们 要 把 一 个 非 去 古巴 不 可 的 人 送 过 去 干 件 事 儿 , 那 个 
人 既 不 能 坐 飞 机 ,也 不 能 乘 船 入境。 蜜蜂 嘴 告 诉 我 的 。” 

“他 们 是 干 这 事 儿 的 吗 ?” 

“ 没 错 儿 。 自 从 革命 以 来 ,一 直 是 这 样 。 听 起 来 没有 一 点 儿 问 
题 。 许 多 人 是 那样 走 的 。 

“ 船 的 事情 怎么 办 ?” 

“了 咱们 不 得 不 去 偷 那 稻 船 。 你 知道 他 们 没有 把 船 修好 ,所 以 我 不 


099 - 有 铁人 各 设 钱 人 


能 开动 它 。” 

“你 怎么 把 它 从 附属 基地 上 弄 出 来 呢 ?” 

“我 会 把 它 弄 出 来 的 。” 

“咱们 怎么 回来 ?” 

“我 一 定 会 想 出 办 法 来 的 。 你 要 是 不 想 去 的 话 ,尽管 说 。” 

“要 是 干 这 事 儿 有 钱 的 话 ,我 马上 就 去 。” 

“ 听 着 ,” 他 说 ,“ 你 眼下 一 礼拜 挣 七 块 半 。 你 有 三 个 孩子 在 上 
学 ,中 午 得 俄 肚子 。 你 的 一 家 子 人 肚子 都 饿 得 发 痛 ,而 我 给 你 一 个 机 


”会 , 挣 点 儿 小 钱 。” 


“你 没有 说 多 少 钱 。 你 得 有 钱 挣 才 冒 风险 器 。” 

“眼下 ,不 管 什么 风险 ,都 挣 不 了 多 少 钱 ,阿尔 ,” 他 说 。“ 瞧 着 
我 。 我 过 去 在 这 个 季节 里 送 人 出 海 钓鱼 ,往往 每 天 要 挣 三 十 五 块 。 
唉 ,为 了 运 一 批 倒 机 的 烈 酒 , 那 批 酒 最 多 值 我 的 船 的 价钱 ,我 挨 了 枪 
子 儿 ,还 丢掉 了 一 条 腹 膊 ,还 有 我 的 船 。 可 是 ,我 肯定 地 跟 你 说 ,我 的 
孩子 们 不 会 饿 得 肚子 发 痛 , 我 也 不 会 拿 一 份 没 法 养活 孩子 们 的 工钱 ， 
去 给 政府 挖 下 水 道 。 不 管 怎样 ,眼下 我 不 能 去 控 。 我 不 知道 ,是 谁 制 
订 了 法 律 , 可 是 我 知道 没有 规定 你 得 挨 俄 的 法 律 。 

“我 参 如 了 反对 工资 这 么 低 的 罢工 ， 我 跟 他 说 。 

“可 你 又 加 去 干 活 儿 了 ,” 他 说 。“ 他 们 说 你 参加 罢工 ,反对 救 
济 。 你 一 直 在 干 活 儿 ,对 不 对 ? 你 从 来 没有 要 求 过 哪 一 个 人 救济 。 

“什么 活 儿 都 没有 ,” 我 说 。“ 不 管 在 哪儿 ,都 没有 什么 活 儿 能 挣 
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到 能 养活 人 的 工资 。 

“为 什么 ?” 

“我 不 知道 。 

“我 也 不 知道 ,” 他 说 。“ 可 是 我 的 一 家 子 也 要 靠 吃 饭 活 下 去 , 活 
的 日 子 也 要 跟 任 何人 一 样 长 。 他 们 尝试 的 办 法 是 让 你 们 这 些 本 地 佬 
挨 饿 , 饿 得 你 们 从 这 儿 离 开 , 那 他 们 就 能 烧 掉 窝 棚 , 盖 起 有 套间 的 公 
富 , 把 这 儿 变 成 一 个 旅游 城市 。 这 是 我 听 说 的 。 我 听 说 他 们 买 下 了 
一 块 抉 土地 ;然后 ,等 穷人 们 饿 得 离开 此 地 ,上 别处 去 ,然而 却 饿 得 更 
厉害 ,在 这 以 后 ,他 们 就 会 来 了 ,把 这 儿 建 成 一 个 美丽 的 旅游 胜地 。” 

“你 说 话 像 激进 分 子 ,” 我 说 。 

“我 才 不 是 激进 分 子 呐 ,” 他 说 。“ 我 窒 着 一 肚子 火 。 好 久 以 来 ， 
我 窝 着 一 肚子 火 。 

“你 丢掉 了 一 条 腹 膊 ,这 不 可 能 使 你 好 受 些 的 。” 

“让 我 的 脑 膊 见鬼 去 吧 。 你 委 掉 一 条 胎 膊 只 是 你 去 掉 一 条 用 膊 
黑 了 。 还 有 比 丢掉 一 条 腹 膊 更 坏 的 事情 哪 。 你 有 两 条 用 膊 和 两 样 别 
的 东西 。 可 是 只 有 一 条 胎 膊 和 一 样 别 的 要 紧 东 西 , 人 还 是 个 人 ,” 他 
说 。“ 让 这 事 儿 见 鬼 去 吧 ,” 他 说 。“ 我 不 想 谈 这 事 儿 ”过 了 一 会 儿 ， 
他 说 :“ 我 还 有 另外 两 样 要 紧 东 西 哪 ”接着 ,他 开动 汽车 ,说 :“ 走 吧 ， 
咱们 去 见 见 那些 家 伙 。” 

我 们 在 林 戎 大 道上 开 过 去 ,和 风 吹 着 , 几 辆 汽车 开 过 ,还 对 来 水 
泥 地 上 的 死海 藻 的 气味 ; 那 是 在 涨潮 的 时 候 , 波 浪 冲 过 了 防波堤 ,把 
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那些 海藻 留 在 那儿 的 ,哈里 用 左 用 膊 在 开车 。 我 确实 一 向 喜欢 哈里 ; 
过 去 ,有 许多 回 ,我 跟 他 一 起 在 船上 干 活 儿 , 可 是 他 眼下 变 了 ,这 发 生 
在 他 丢掉 腹 膊 以 后 ,那个 从 华盛顿 来 旅游 的 家 伙 递 交 了 一 份 宜 拷 陈 
述 书 ,说 他 那 时 看 到 那 艘 船 在 印 烈 酒 ,海关 就 扣 了 船 。 他 只 要 在 船 
上 ,他 就 感到 很 好 ;丢掉 了 船 ,他 就 感到 糟 透 了 。 我 想 , 他 很 高 兴 有 个 
借口 去 偷 船 。 他 知道 他 没 法 保住 那 艘 船 , 可 是 他 也 许可 以 利用 船 在 
他 手 里 的 时 候 , 挣 一 笔 钱 。 我 需要 钱 ,要 得 没命 ,可 是 我 不 想 卷 进 任 
何 麻烦 。 我 跟 他 说 :你 知道 ,我 不 想 卷 进 任何 真正 的 麻烦 ,哈里 。 

“你 还 会 卷 进 什么 比 你 现在 更 糖 的 麻烦 呢 ? ”他 说 。“ 你 到 底 还 
有 什么 比 挨 铁 更 糟 的 麻烦 呢 ?” 

“我 没有 在 挨 饿 我 说 。“ 你 到 底 干 吗 老 是 谈 挨 俄 ?” 

“也 许 你 没有 ,可 是 你 的 孩子 们 在 挨 雏 。 

“ 别 说 了 , ”我 说 。“ 我 会 给 你 干 活 儿 的 ,不 过 ,你 不 能 这 样 跟 我 

“ 行 , ”他 说 。“ 不 过 ,你 一 定 要 打 定 主意 干 这 活 儿 , 别 三 心 二 意 。 
我 在 城 里 能 找到 很 多 人 。” 

“那么 ,开心 点 。” 

“你 开心 点 , ”我 说 。“ 你 是 唯一 说 话 像 激进 分 子 的 人 。” 

“ 蚌 , 开 心 点 ,” 他 说 。“ 你 们 本 地 佬 没有 一 个 是 有 胆子 的 。” 

“从 什么 时 候 起 ,你 不 是 本 地 佬 了 ?” 
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“自从 我 吃 了 第 一 餐 好 饭 以 来 。 

他 这 会 儿 说 话 挺 冲 人 , 没 错 儿 ;从 他 还 是 小 孩子 那 会 儿 起 ,他 对 
谁 都 从 来 没有 同情 心 。 不 过 ,他 对 自己 也 从 来 没有 同情 心 。 

“ 别 激 动 , "他 说 。 我 可 以 看 到 ,在 我 们 前 面 , 那 所 房子 的 灯光 。 

“咱们 要 在 这 几 跟 他 们 见面 , ”哈里 说 。“ 把 你 的 嘴 牢 牢 地 
闭 住 。 | 

“你 见鬼 去 吧 。” 

“ 呢 , 别 发 火 ,” 险 里 说 ,这 时 候 我 们 拐 进 车 道 , 开 到 那 所 房子 的 后 
面 。 他 是 个 霸道 的 人 ,而 且说 起 话 来 冲 人 ,可 是 我 确实 一 直 育 欢 他 。 

我 们 把 汽车 停 在 房子 后 面 , 走 进言 房 ;那个 男人 的 妻子 在 炉灶 前 
者 东西 。“ 你 好 , 弗 雷 达 ,” 哈 里 跟 她 说 。“ 蜜蜂 嘴 在 哪儿 ?” 

“他 在 里 面 那儿 ,哈里 。 你 好 , 苹 伯 特 。 

“你 好 , 理 查 兹 小 姐 ,” 我 说 。 自 从 她 常 在 那些 乌 烟 冶 气 的 地 方 出 
现 以 来 ,我 就 认识 她 了 ,可 是 城 里 少数 干 活 最 卖力 气 的 已 婚 女 人 从 前 
往往 是 干 卖 笑 这 个 行当 的 女人 ,而 她 可 是 个 干 力气 活 的 女人 ,我 说 的 
话 千 真 万 确 。“ 你 家 里 的 人 都 好 吗 ?" 她 问 我 。 

“他 们 都 插 好 。 

我 们 穿 过 言 房 , 走 进 后 间 。 蜜 蜂 嘴 ,那个 律师 ,还 有 四 个 古巴 人 
跟 他 在 一 起 ,都 坐 在 桌子 旁 。 

“ 坐 吧 ,” 他 们 当中 有 个 人 用 英语 说 。 他 是 个 长 相 凶 狠 的 家 伙 , 身 
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材 粗壮 ,大 脸 膀 ,嗓音 深沉 ;你 看 得 出 他 喝 了 很 多 酒 。“ 你 叫 什么 
名 字 ?” 

“你 叫 什么 ?哈里 说 。 

“得 了 ,” 这 个 古巴 人 说 。“ 随 你 的 便 ,不 说 也 罢 。 船 在 哪儿 ?” 

“ 船 在 停 游 艇 的 内 港 里 ,” 哈 里 说 。 

“这 人 是 谁 ?" 那 个 古巴 人 问 他 , 望 着 我 。 

“我 的 伙计 ,” 哈 里 说 。 那 个 古巴 人 仔细 打量 着 我 ;另外 的 古巴 人 
打量 着 我 们 两 人 。“ 他 看 来 像 在 挨 饿 ,” 那 个 古巴 人 说 ,接着 笑 起 来 。 
其 他 人 没有 笑 。“ 你 喝 一 杯 吗 ?” 

“好 吧 ,” 险 里 说 。 

“ 喝 什 么 ? 巴 卡 迪 ?” 

“你 们 喝 什么 ,就 喝 什么 ,” 哈 里 跟 他 说 。 

“你 的 伙计 喝酒 吗 ?” 

“我 也 来 一 杯 ,” 我 说 。 

“还 没有 人 间 你 哩 ,” 那 个 大 个 子 古 巴 人 说 。“ 我 只 是 问 你 是 不 
是 喝酒 。” 

“ 啊 , 别 说 了 , 罗 伯 托 ," 另 一 个 古巴 人 说 ,一 个 年 轻 人 , 比 孩子 大 
不 了 多 少 。“ 你 干什么 事 儿 ,难道 不 能 不 恶狠狠 吗 ?” 

“你 说 恶狠狠 ,是 什么 意思 ? 我 不 过 是 问 问 他 是 不 是 喝酒 罢了 。 
你 要 是 雇 个 人 ,难道 你 不 问 他 是 不 是 喝酒 ?” 

“给 他 一 杯 酒 ,” 另 外 一 个 古巴 人 说 。“ 咱 们 来 谈 正 事 儿 。” 
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“你 的 船 要 什么 代价 ,大 老板 ?” 那 个 嗓音 深沉 的 、 叫 罗 伯 托 的 古 
巴 人 问 哈里 。 

“ 那 得 看 你 们 使 它 派 什么 用 处 ,” 险 里 说 。 

“把 我 们 四 个 人 送 到 古巴 。 

“古巴 哪儿 ?” 

“ 卡 瓦 尼 亚 斯 D9。 卡 瓦 尼 亚 斯 附近 。 就 在 里 埃 尔 海 岸 那儿 。 你 
知道 它 在 哪儿 吧 ?” 

“当然 唆 ," 哈里 说 。“ 就 把 你 们 送 到 那儿 ?” 

“就 是 这 样 。 把 我 们 送 到 那儿 , 送 我 们 上 岸 。 

“三 百 块 。 

“这 太 贵 了 。 要 是 我 们 按 天 数 租 你 呢 , 保证 租 你 两 个 礼拜 , 怎 
么 样 ?” 

“四 十 块 一 天 ;你 预付 一 干 五 百 块 ,作为 船 万 一 出 什么 事情 的 赔 
偿 。 我 得 报关 吗 ?” 

“不 用 。” 

“你 付 汽油 费 ,” 哈 里 跟 他 们 说 。 

“我 们 给 你 两 百 块 ,你 把 我 们 送 到 那儿 , 送 上 海岸 。 

“不 行 。” 

“你 要 多 少 ?” 


中 卡 瓦 尼 亚 斯 (Cabanas) :古巴 比 那 尔 德里 奥 省 一 海港 城市 。 
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“我 告诉 过 你 们 了 。” 

“这 太 贵 了 。” 

“不 ,这 不 贵 ," 险 里 跟 他 说 。“ 我 不 知道 你 们 是 什么 人 。 我 不 知 
道 你 们 干 的 是 什么 事 儿 ;我 也 不 知道 谁 会 向 你 们 开 枪 。 我 得 在 冬天 
里 横渡 海湾 两 回 。 不 管 怎样 ,我 在 拿 我 的 船 冒 风险 。 我 同意 收 两 百 
块 送 你 们 去 ,可 你 们 得 付 一 千 块 作 押金 ,以 防 我 的 船 万 一 出 事 儿 。” 

“这 合情合理 "蜜蜂 嘴 跟 他 们 说 。“ 这 完全 合情合理 。 

那些 古巴 人 开始 用 西班牙 语 说 话 。 我 听 不 懂 他 们 的 话 ,可 是 我 
知道 哈里 懂 。 

“好 吧 , "那个 大 个 子 罗 伯 托 说 :“ 你 什么 时 候 能 出 发 ?” 

“ 明 夜 什么 时 候 都 行 。 

“也 许 我 们 要 到 天 黑 以 后 才 走 , ”他 们 当中 一 个 人 说 。 

“这 对 我 没有 问题 ,” 险 里 说 。“ 不 过 ,要 及 时 告诉 我 。” 

“你 的 船 的 状况 好 吗 ?” 

“ 那 还 用 说 ,” 蛤 里 说 。 

“ 那 是 一 盘 模 样 漂亮 的 船 ， 他 们 当中 那个 年 轻 人 说 。 

“你 在 哪儿 看 到 的 ?” 

“西蒙 斯 先生 ,这 儿 的 律师 , 指 给 我 看 的 。” 

“ 啊 , "哈里 说 。 

“来 一 杯 ,” 男 一 个 古巴 人 说 。“ 你 去 过 古巴 许多 回 吗 ?” 

“去 过 几 回 。 
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“会 说 西班牙 语 吗 ?” 

“我 从 来 没有 学 过 , "哈里 说 。 

我 看 到 那个 律师 蜜蜂 哗 望 着 他 ,可 是 他 生来 极 不 老实 ,要 是 别人 
不 说 真 话 ,他 总 是 更 高 兴 。 就 像 他 到 酒店 来 找 哈里 谈 这 事 儿 的 时 候 ， 
他 不 可 能 直截了当 地 跟 他 说 。 他 得 假装 要 见 胡 安 ， 罗 德 里 格 斯 , 那 
是 个 坏 到 骨子里 的 穷 加 利 西亚 人 ,他 会 偷 他 亲 妈 的 东西 ,蜜蜂 嘴 又 使 
他 受到 了 控告 ;那样 ,他 就 能 为 他 辩护 了 。 

“西蒙 斯 先生 的 西班牙 语 讲 得 很 棒 ," 那 个 西班牙 人 说 。 

“他 受过 教育 。 

“你 会 航行 吗 ?” 

“我 会 去 ,也 会 来 。 

“你 是 个 捕 色 人 吗 ?” 

“是 ,先生 ,” 哈 里 说 。 

“你 用 一 条 胸 膊 怎么 捕 鱼 ?" 那 个 大 脸 胜 的 人 问 。 

“ 捕 起 鱼 来 动作 可 以 快 两 售 , ”哈里 跟 他 说 。“ 你 还 要 了 解 我 别 
的 什么 事情 吗 ?” 

“不 。” 

他 们 都 一 起 说 西班牙 语 了 。“ 那 我 走 了 ,” 哈 里 说 。 

“我 会 通知 你 关于 船 的 事 儿 的 ,蜜蜂 嘴 女 哈里 说 。 

“得 先 付 一 点 儿 钱 ," 哈里 说 。 

“这 事 儿 我 们 明天 会 办 的 。” 
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“ 行 ,再 见 , "哈里 跟 他 们 说 。 

“再 见 ， 那 个 说 话 讨 人 喜欢 的 年 经 人 说 。 那 个 大 脸 膛 的 人 什么 
也 没有 说 。 另 外 两 个 脸 相 长 得 像 印 第 安 人 ,在 这 段 时 间 里 ,除了 用 西 
班 牙 语 跟 那 个 大 脸 膀 的 人 谈话 以 外 ,始终 一 言 不 发 。 

“ 待 会 儿 我 会 来 看 你 的 , "蜜蜂 嘴 说 。 

“在 哪儿 ?” 

“在 弗 雷 迪 酒 馆 。 

我 们 走出 去 ,又 穿 过 厨房 ; 弗 雷 达 说 :玛丽 好 吗 ,哈里 ?” 

“她 眼下 挺 好 ," 哈 里 跟 她 说 。“ 她 这 会 儿 心 情 好 了 ," 接 着 我 们 
走出 门 去 。 我 们 坐 进 汽车 ;他 把 车 开 回 到 林 荫 大 道 ,一 句 话 也 不 说 。 
他 在 想 什 么 事情 , 没 错 儿 。 

“我 把 你 送 到 家 ,好 不 ?” 

“好 取 。” 

“你 现在 住 在 县 公路 旁 ?” 

“对 。 这 图 出 门 怎么 样 ?” 

“我 不 知道 ,” 他 说 。“ 我 不 知道 是 不 是 会 出 门 。 明 天 见 。” 

他 把 我 送 到 我 的 家 门 前 ;我 向 里 面 走 去 ;我 还 没有 打开 门 ,我 麦子 
就 大 骂 我 在 外 面 闲逛, 喝酒 ,这 么 晚 才 回 家 了 吃饭。 我 问 她 ,我 没有 钱 , 怎 
么 能 喝酒 ;她 说 ,我 一 定 肉 了 账 。 我 问 她 ,我 在 于 救济 活 儿 ,她 认为 谁 会 
让 我 肉 账 ;她 说 , 离 远 点 , 别 让 酒 气 壤 她 ,在 桌子 旁 坐 下 。 我 就 坐 下 。 孩 
子 们 都 去 看 合 球 比赛 了 ;我 坐 在 那儿 桌子 旁 ;她 端 来 饭菜 ,不 理 妥 我 。 
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第 十 章 ”哈里 


我 不 想 随便 跟 这 事情 打交道 ,可 是 我 有 什么 可 选择 的 呢 ? 他 们 
现在 不 给 你 任何 选择 了 。 我 可 以 不 揽 这 件 事情 ;可 是 下 一 件 事情 是 
什么 呢 ? 我 不 想 招惹 任何 这 种 麻烦 ;你 要 是 非 干 不 可 的 话 ,你 就 非 干 
不 可 吧 。 也 许 我 不 该 带 上 艾 伯 特 。 他 窒 头 压 脑 ,可 是 他 直爽, 而 旦 在 
船上 是 把 好 手 。 他 并 不 太 容 易 受 惊吓 ,可 是 我 不 知道 是 不 是 应 该 带 
上 他 。 可 是 我 没 法 带 酒鬼 或 者 黑人 。 我 非 带 一 个 我 可 以 依靠 的 人 不 
可 。 我 们 要 是 干 成 功 了 的 话 , 我 少不了 会 给 他 一 份 的 。 可 是 ,我 不 能 
告诉 他 ,要 不 ,他 会 不 愿 足 这 趟 浑 水 的 ,而 我 非得 有 个 帮手 不 可 。 独 
自 个 儿 于 比较 好 ;不 管 干什么 ,都 是 独自 个 儿 干 比较 好 ,可 是 我 认为 
这 事 儿 我 独自 个 儿 对 付 不 了 。 能 独自 个 儿 王 ,可 要 好 得 多 啊 。 艾 从 
特 要 是 对 这 事 儿 什么 都 不 知道 的 话 ,他 倒 要 好 些 。 唯 一 的 问题 是 蜜 
蜂 嘴 。 蜜 蜂 嘴 会 知道 所 有 的 事情 的 。 不 过 ,他 们 一 定 会 想到 这 一 点 
的 。 他 们 一 定 估计 到 了 。 难 道 你 认为 蜜蜂 跨 这 么 斑 ,竟然 不 知道 他 
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们 要 干什么 吗 ? 我 怀疑 。 当 然 啦 , 也 许 那 不 是 他 们 打算 干 的 事情 。 
也 许 他 们 不 会 干 那 种 事情 。 可 是 ,他 们 要 干 那 种 事情 是 很 自然 的 , 何 
况 我 听 到 了 那个 词 儿 。 他 们 要 是 要 于 那 件 事 儿 的 话 , 那 他 们 就 不 得 
不 在 它 关门 的 时 候 干 ,要 不 ,他 们 就 要 过 到 从 和 迈阿密 飞 来 的 海岸 警卫 
队 的 飞机 。 眼 下 ,六 点 钟 天 畦 。 飞 机 不 可 能 在 一 个 钟头 内 飞 来 。 天 
一 黑 , 他 们 就 没事 了 。 哦 ,我 要 是 要 送 他 们 的 话 , 我 得 想 办 法 弄 般 。 
船 倒 不 难 弄 到 手 ;不 过 ,要 是 我 今 宿 把 船 弄 出 来 ,他 们 发 现 船 不 见 了 
的 话 , 他 们 也 许 会 找到 它 的 。 不 管 怎样 , 那 会 闲 得 沸沸扬扬 。 可 是 ， 
我 只 有 在 今 宿 才 可 能 把 船 弄 出 来 。 我 可 以 在 涨潮 的 时 候 把 它 弄 出 
来 ,着 好 。 我 可 以 发 现 需 要 给 它 干 些 什么 ,要 是 它 有 什么 需要 的 话 ， 
要 是 他 们 印 掉 了 什么 的 话 。 不 过 ,我 得 加 汽油 和 水 。 我 确实 要 大 大 
地 忙 上 一 宿 。 那 么 ,我 把 般若 好 以 后 , 交 伯 特 就 得 用 一 稻 快 艇 把 他 们 
送 来 。 也 许 用 沃 尔 顿 的 那 一 般 。 我 可 以 向 他 租 。 要 不 , 蜂 嘴 可 以 
向 他 租 。 那 样 更 好 些 。 密 蜂 喘 今 宿 可 以 帮 我 把 那 舰 船 弄 出 来 。 密 蜂 
路 是 个 大 胆 的 人 。 因 为 完全 可 以 肯定 ,他 们 一 定 已 经 估量 过 密 峰 
了 。 没 准 儿 他 们 也 估量 过 我 和 净 伯 特 了 。 他 们 当中 有 哪 一 个 看 来 像 
海员 吗 ? 他 们 当中 有 哪 一 个 看 上 去 像 海员 吗 ? 让 我 想 想 看 ? 也 许 
有 。 也 许 是 那个 长 相 讨 人 喜欢 的 。 可 能 是 他 ,那个 年 轻 人 。 我 得 查 
明 这 个 情况 ,因为 他 们 要 是 打算 一 开始 干 就 不 要 艾 伯 特 或 者 我 的 话 ， 
那 是 不 可 能 的 。 早 晚 他 们 会 算计 掉 我 们 的 。 不 过 ,在 海湾 里 ,你 有 时 
间 。 我 一 直 在 考虑 。 我 得 一 直 考 虑 得 当 。 我 不 能 出 个 差错 。 不 能 
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出 一 个 差错 。 一 回 都 不 行 。 得 了 ,我 现在 确实 得 想 想 有 些 事情 了 。 
除了 猜想 到 底 要 发 生 什 么 事情 外 ,得 于 些 事情 和 想 想 有 些 事情 。 除 
了 猜想 这 件 该 死 的 事情 从 头 到 尾 将 会 怎么 样 外 。 一 旦 他 们 提出 了 做 
法 。 一 旦 你 哄 弄 了 他 们 。 一 旦 你 有 一 个 机 会 。 不 能 眼 睁 陷 地 看 机 会 
完蛋 。 没 有 挣 钱 过 日 子 的 船 了 嘛 。 那 个 蜜蜂 嘴 。 他 不 知道 自己 卷 进 
了 什么 麻烦 。 他 一 点 也 没有 想到 会 出 怎么 样 的 事情 。 我 希望 他 很 快 
就 在 弗 雷 迪 那 儿 露 面 。 我 今 宿 有 许多 事情 要 干 哩 。 我 还 是 去 吃 点 东 
西 的 好 。 
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密 蜂 嘴 约 摸 九 点 半 光 景 来 到 那 家 酒 第 。 你 看 得 出 他 们 在 理 查获 
家 把 他 灌 得 醉 配 配 ,因为 他 喝 多 了 酒 以 后 ,就 显得 神气 活 现 ,而 他 进 
来 的 时 候 ,神气 活 现 得 厉害 。 

“ 史 , 大 老板 ,” 他 跟 蛤 里 说 。 

“别管 我 叫 大 老板 , ”哈里 跟 他 说 。 

“我 要 跟 你 说 话 ,大 老板 。 

“在 哪儿 ? 在 后 面 你 的 办 公 室 里 ?” 哈 里 问 他 。 

“对 ,在 后 面 那儿 ? 后 面 那儿 有 人 吗 , 弗 雷 迪 ?” 

“自从 颁布 了 那 条 法 律 以 后 ,就 没有 了 。 咀 ,夜晚 六 点 钟 以 后 不 
准 姑娘 们 进 酒 馆 这 条 法 律 他 们 要 维持 多 久 ?” 

“你 干吗 不 聘 我 对 这 条 法 律 干 点 儿 什 么 ?” 蜜 蜂 嘴 说 。 

“ 聘 你 见鬼 去 吧 ," 弗 雷 迪 跟 他 说 。 他 们 两 人 走 到 后 面 那儿 去 , 那 
儿 是 一 个 个 隔 开 的 小 房间 , 堆 着 一 箱 箱 空 酒 瓶 。 
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天 花 板 上 有 一 疙 电灯 ;哈里 向 里 望 去 ,把 一 个 个 黑 沉沉 的 小 房间 
看 了 个 遍 , 看 到 那些 房间 里 没有 一 个 人 。 - 

“说 取 ,” 他 说 。 

“他 们 大 后 天 黄昏 要 船 ,蜜蜂 嘴 跟 他 说 。 

“他 们 要 干什么 ?” 

“你 会 讲 西 班 牙 清 的 ,蜜蜂 路 说 。 

“不 过 ,这 你 没有 告诉 他 们 吧 ?” 

“没有 。 我 是 你 的 哥 儿 们 喀 。 你 知道 。” 

“你 会 出 卖 你 的 亲 妈 。” 

“ 别 胡 说 了 。 瞧 我 让 你 干什么 来 着 。” 

“你 什么 时 候 变 得 无 法 无 天 了 。” 

“ 听 着 ,我 需要 钱 。 我 不 得 不 离开 这 儿 。 我 在 这 儿 玩 儿 完了 。 你 
知道 的 ,哈里 。” 

“这 谁 不 知道 呢 ?” 

“你 知道 他 们 怎样 一 直 在 用 绑架 和 其 他 这 一 类 手段 筹集 经 费 次 
助 革命 。” 

“我 知道 。” 

“这 一 回 也 是 这 种 事情 。 他 们 是 在 为 崇高 的 目标 干 这 事 儿 。” 

“不 错 。 可 是 在 这 儿 啊 。 这 是 你 出 生 的 地 方 。 你 认识 每 一 个 在 
这 儿 干 活 儿 的 人 。” 
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“不 会 有 哪 一 个 出 事情 的 。 

“ 跟 那 些 家 伙 在 一 起 吗 ?7” 

“我 原 以 为 你 胆子 挺 大 哩 。” 

“我 胆子 是 挺 大 。 你 别 为 我 的 胆子 担心 。 可 是 我 打算 继续 在 这 
儿 过 日 子 嘛 。 

“我 不 打算 , ”蜜蜂 嘴 说 。 

耶稣 ,哈里 想 。 他 自己 也 说 过 这 话 。 

“我 要 出 去 蜜蜂 嘴 说 。 

“你 什么 时 候 去 把 船 弄 出 来 ?” 

“ 谁 会 帮 你 ?” 

“你 。” 

“你 把 船 安顿 在 什么 地 方 ?” 

“我 一 直 安 顿 船 的 地 方 。 


把 船 和 弄 出 来 倒 一 点 不 难 。 就 像 哈 里 设想 的 那样 简单 。 那 个 夜班 
守卫 员 在 每 一 个 钟头 正点 巡逻 一 次 ;其 余 的 时 间 ,他 待 在 老 海军 船坞 
的 大 门 前 。 他 们 乘 着 一 稻 小 艇 进入 内 港 , 在 退潮 的 时 候 割断 了 控 船 
的 缆绳; 由 小 艇 拖 着 , 那 盘 船 漂 出 去 了 。 漂 到 了 外 面 航道 上 ,哈里 检 
查 了 发 动机 ,发 现 他 们 只 是 印 开 了 配 电 器 盖 。 他 检查 了 汽油 ,发 现 船 
上 将 近 有 一 百 五 十 加 仑 。 他 们 一 点 也 没有 把 汽油 从 油 柜 里 虹吸 掉 ; 
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上 一 回 ,他 横渡 海湾 剩 下 的 都 在 船上 。 在 他 们 出 发 以 前 ,他 给 船 加 满 
了 汽油 ,而 汽油 用 掉 得 很 少 , 因为 海面 上 风浪 很 大 , 他们 不 得 不 在 横 
滤 海湾 的 时 候 ,把 船 开 得 很 慢 。 

“我 已 经 在 家 中 的 油箱 里 准备 了 汽油 ," 他 跟 密 蜂 晓 说 “咱们 
要 是 需要 它 的 话 ,我 可 以 用 小 口 大 酒 瓶 用 汽车 带 一 些 , 苹 伯 特 可 以 另 
外 带 一 批 。 我 会 把 船 停 在 正好 跟 公路 交叉 的 小 河 那儿 。 他 们 可 以 从 
汽车 赶 来 。” 

“他 们 要 你 直接 待 在 波 特 码头 。” 

“我 怎么 能 把 这 稻 船 停靠 在 那儿 ?” 

“你 不 能 。 不 过 ,我 想 他 们 压根 儿 不 打算 坐 什么 汽车 。” 

“好 吧 , 咱 们 今 宿 就 把 船 停 在 那儿 ;我 可 以 加 满 汽油 ,而 且 把 需要 
干 的 事情 都 二 好 ,然后 把 船 转移 。 你 可 以 租 一 般 快 艇 ,把 他 们 送出 
来 。 我 眼下 得 把 船 停 在 那儿 。 我 有 许多 事情 要 干 。 你 把 小 艇 划 进 
去 ,汽车 开 到 外 面 桥 那儿 ,让 我 上 车 。 我 在 约 摸 两 个 钟头 后 来 到 公路 
那儿 。 我 会 留 下 船 ,来 到 公路 上 。” 

“我 会 开车 来 接 你 的 ,蜜蜂 哗 眼 他 说 ;接着 哈里 减 慢 发 动机 的 速 
度 ,这 样 , 船 悄悄 地 穿 过 水 面 ,他 把 船 杨 了 一 个 村, 拖 着 小 艇 ,把 它 一 
直 拖 到 挫 缆 船 的 错 消 灯 的 灯光 照 亮 的 范围 内 。 他 分 开 离合 器 , 稳 住 
小 艇 ,这 时 候 ,蜜蜂 路 登 上 小 艇 。 

“ 约 摸 两 个 钟头 光景 ," 他 说 。 

“ 行 ," 密 蜂 嘴 说 。 
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哈里 坐 在 驾驶 座 上 , 慢 腾 腾 地 在 黑 障 中 前 进 , 成 功 地 避 开 码头 前 
部 的 灯光 ;他 在 想 ,蜜蜂 中 确实 在 为 钱 费 劲 干 活 儿 。 倒 想 知 道 他 认为 
他 能 到 手 多 少 钱 ? 我 真 想 知道 他 到 底 怎样 跟 那些 家 伙 勾 结 成 一 伙 
的 。 这 个 机 灵 人 从 前 有 过 好 机 会 。 他 还 是 个 好 律师 。 不 过 , 听 他 自 
已 说 这 话 , 叫 我 感到 浑身 发 凉 。 他 确实 在 自 吹 自持 。 真 莫名 其 妙 , 一 
个 人 怎么 能 吹 大 气 呢 。 我 听 到 他 自 吹 自 播 的 时 候 , 心 里 直 发 毛 。 
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第 十 二 章 


他 走 进 屋 子 的 时 候 , 没有 开 灯 , 而 是 在 过 道里 脱 掉 皮 贰 ,穿着 袜 
子 走 上 没有 铺 地 毯 的 楼 梯 。 他 脱 掉 身 上 的 衣服 ,只 穿着 汗 背 心 星 到 
床上 去 ,这 时 候 ,他 的 妻子 醒 了 。 她 在 黑暗 中 说 ;:“ 哈 里 ?” 他 接着 说 : 
“ 睡 吧 ,老婆 子 。 

“哈里 ,怎么 啦 ?” 

“要 出 门 一 次 。 

“ 跟 谁 一 起 去 。 

“没有 人 。 也 许 有 艾 伯 特 。” 

“ 谁 的 船 ?” 

“我 又 弄 到 了 船 。 

“什么 时 候 ?” 

“ 今 宿 。” 


“你 会 蹲 监狱 的 ,哈里 。” 
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“没有 人 知道 我 弄 到 了 船 。” 

“ 它 在 哪儿 ?” 

“ 藏 着 。 

他 躺 在 床上 ,一 动 也 不 动 ,感到 她 的 嘴唇 贴 在 他 的 脸 上 ,寻找 他 ， 
然后 她 的 手 搁 在 他 的 身上 ;他 翻 了 个 身 , 紧 紧 地 靠 着 她 的 身子 。 

“你 要 吗 ?” 

“要 。 现 在 。 

“我 刚才 睡 着 了 。 你 记得 咱们 睡 着 了 干 这 事 儿 的 时 候 吗 ?” 

“ 听 着 ,你 对 这 条 用 膊 在 意 吗 ? 它 让 你 觉得 滑 稿 吗 ?” 

“你 真 埠 。 我 喜欢 它 。 不 管 是 你 的 什么 ,我 都 喜欢 。 把 它 横 搁 在 
这 儿 。 把 它 搁 在 这 儿 。 快 。 我 喜欢 它 , 真 的 。 

“这 像 映 多 的 铺 。 

“你 不 是 螨 龟 。 它 们 真 的 一 干 就 是 三 天 吗 ? 一 干 就 要 干 上 三 天 ?” 

“ 没 错 儿 。 听 着 ,轻声 点 。 咱 们 要 把 女儿 们 吵 醒 了 。” 

“她 们 不 知道 我 的 注 味 有 多 美 。 她 们 永远 不 会 知道 我 的 滋味 有 
多 美 。 啊 ,哈里 。 对 。 啊 ,你 这 宝贝 儿 。” 

“等 一 等 。” 

“我 不 要 等 。 来 啊 。 对 。 就 是 这 儿 。 听 着 ,你 跟 黑 妞 儿 干 过 这 事 
儿 吗 ?” 

“当然 于 过 。 

“ 那 像 什么 ?” 
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“ 像 须 著 。” 

“你 真 逗 。 哈 里 。 我 巴不得 你 不 是 非 去 不 可 。 我 巴不得 你 再 也 
不 是 非 去 不 可 。 跟 你 干 过 的 谁 最 好 ?” 

“你 。” 

“你 撒谎 。 你 一 直 对 我 撒谎 。 哨 。 哨 。 哨 。” 

“ 没 微 说 。 你 是 最 好 的 。” 

“我 老 了 。” 

“你 永远 不 老 。” 

“我 有 白带 。” 

“一 个 女人 只 要 干 起 来 行 的 话 , 那 压 根 儿 没有 一 点 儿 不 一 样 。” 

“ 干 啊 。 研 , 干 啊 。 把 那 截 剩 下 的 用 膊 搁 在 那儿 。 哈 , 恺 住 。 忍 
住 。 哦 , 忍 住 。 忍 住 。” 

“咱们 的 说 话 声 太 阑 了 。? 

“咱们 的 说 话 声 挺 轻 。” 

“天 亮 以 前 ,我 得 出 门 。” 

“你 尽管 睡 就 是 。 我 会 叫 你 起 床 的 。 你 回来 后 ,咱们 就 能 美美 地 
乐 一 阵子 。 咱 们 像 过 去 常 干 的 那样 上 迈阿密 的 一 家 旅馆 去 。 就 像 昕 
们 过 去 常 干 的 那样 。 去 一 个 他 们 永远 见 不 到 的 地 方 。 咱 们 干吗 不 能 
去 新 奥尔良 @ 呢 ?” 


加 ”新 奥尔良 ( New Odeans) :美国 路 易 斯 安 那州 东南 部 港 市 。 
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“也 许 ,” 哈 里 说 。“ 昕 着 ,玛丽 ,我 现在 得 睡 着 了 。” 

“咱们 会 去 新 奥尔良 吗 ?” 

“干吗 不 去 呢 ? 不 过 ,我 得 睡 着 了 。” 

“ 睡 着 吧 。 你 是 我 的 大 宝贝 儿 。 快 睡 着 吧 。 我 会 叫 醒 你 的 。 别 
担心 。” 

他 把 那 截 剩 下 的 腹 膊 直 挺 挺 伸 出 , 搁 在 枕头 上 , 睡 着 了 ;她 躺 着 ， 
对 他 望 了 长 长 一 段 时间 。 她 可 以 通过 从 窗外 照 进 来 的 街灯 光 看 清 他 
的 脸 。 我 真 幸运 ,她 在 想 。 那 些 姑娘 。 她 们 不 知道 她 们 得 到 的 是 怎 
样 的 人 。 我 可 知道 我 得 到 的 和 拥有 的 是 怎样 的 人 。 我 是 个 幸运 的 女 
人 。 他 说 像 一 只 海龟 。 我 感到 高 兴 的 是 ,是 一 条 腹 膊 ,而 不 是 一 条 大 
腿 。 我 不 希望 他 失掉 的 是 一 条 大 腿 。 他 干吗 非 失 掉 那 条 用 膊 不 可 
呢 ? 那 模样 虽然 滑稽 ,我 可 不 在 平 。 不 管 他 变 得 怎么 样 ,我 可 不 在 
乎 。 我 真是 个 幸运 的 女人 。 没 有 别 的 这 样 的 男人 了 。 没 有 跟 他 们 有 
过 来 往 的 人 是 不 会 懂得 的 。 我 跟 他 们 许多 人 有 过 来 往 。 找 到 他 ,我 
真 幸运 。 你 认为 那些 海龟 跟 我 们 的 感觉 很 像 吗 ? 你 认为 它们 从 头 到 
底 都 是 那样 的 感觉 吗 ? 或 者 你 认为 它 弄 痛 那 只 肉 龟 吗 ? 我 想 着 那 最 
叫 人 惊奇 的 事 儿 。 瞧 他 , 睡 得 就 像 一 个 小 娃娃 。 我 还 是 一 直 醒 着 的 
好 ,这 样 就 不 会 错过 叫 醒 他 。 基 督 ,我 能 干 那 事 儿 , 干 上 整整 一 宿 ,要 
是 一 个 男人 棒 得 能 这 么 于 的 话 。 我 喜欢 干 这 事 儿 ,永远 不 睡 。 永 远 、 
永远 ,不 ,永远 不 。 不 ,永远 、 永 远 ,永远 不 。 嘿 , 想 想 看 ,怎么 样 。 我 ， 
这 把 年 纪 了 ,我 不 老 。 他 说 ,我 仍然 行 。 四 十 五 岁 不 算 老 。 我 比 他 大 
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两 岁 。 瞧 他 睡 着 的 模样 。 瞧 他 睡 着 在 那儿 ,就 像 一 个 孩子 。 


天 亮 以 前 两 个 钟头 ,他们 走出 屋子 ,来 到 汽车 库 内 汽油 桶 前 ,把 
一 个 个 小 口 大 瓶 灌 满 汽油 , 寨 上 瓶 塞 , 搬 进 汽车 后 座 箱 。 哈 里 在 他 那 
截 了 的 右 咯 膊 上 装 了 一 个 铁 钩 ,熟练 地 挪动 和 举 起 套 着 柳条 公 的 小 
口 大 瓶 。 

“你 不 吃 早饭 ?” 

“等 我 回来 后 。” 

“你 不 喝 杯 嘟 啡 ?” 

“你 者 了 吗 ?” 

“当然 ,咱们 出 来 的 时 候 ,我 把 它 者 上 了 。” 

她 把 咖啡 端 出 来 ;他 坐 在 汽车 的 轮胎 旁 ,在 黑暗 中 喝 了 。 她 接 过 
杯子 , 摆 在 汽车 库 的 架子 上 。 

“我 陪 你 去 , 帮 你 去 搬 那 些 瓶 子 ," 她 说 。 

“好 吧 ,” 他 跟 她 说 ,接着 她 上 车 , 坐 在 他 身 旁 ,一 个 大 个 子女 人 ， 
长 腿 , 大 手 . 大 屁股 仍然 漂亮 ,一 顶 帽 子 低 低地 扣 在 她 脑 后 的 颜色 漂 
淡 了 的 金发 上 。 在 黑暗 和 清晨 的 寒冷 中 ,他 们 的 汽车 开 出 乡间 的 公 
路 , 穿 过 笼罩 在 平地 上 的 白 茫 茫 的 浓 雾 。 

“你 在 担心 什么 ,哈里 ?” 

“我 不 知道 。 我 就 是 担心 。 听 着 ,你 在 让 你 的 头发 长 起 来 吗 ?” 
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“我 想 是 的 。 女 儿 们 都 一 直 在 模仿 我 .” 

“让 她 们 见鬼 去 吧 。 你 保持 老 样 子 。” 

“你 真 的 不 要 我 改变 式样 吗 ?” 

“对 ,他 说 。“ 这 是 我 喜欢 的 式样 。 

“你 不 认为 我 的 相貌 太 老 了 吗 ?” 

“你 的 相貌 比 她 们 哪 一 个 都 好 。” 

“ 那 我 会 照 老 样 子 构 的 。 要 是 你 喜欢 的 话 , 我 会 把 头发 漂 得 更 金 
类 类。 

“你 怎么 二 ,女儿 们 干吗 非 说 长 道 短 不 可 ?” 哈 里 说 “她 们 没有 
理由 打搅 你 嘛 。” 

“你 知道 她 们 是 怎么 样 的 。 你 知道 年 轻 的 姑娘 们 就 是 这 样 的 。 
听 着 ,你 要 是 出 门 顺利 的 话 ,咱们 到 新 奥尔良 去 ,好 不 好 ?” 

“迈阿密 。” 

“好 吧 ,不 管 怎样 ,就 去 迈阿密 。 咱 们 把 她 们 留 在 这 儿 。 

“我 首先 要 出 门 去 一 次 。 

“你 没 在 担心 吧 ,是 不 ?” 

“没有 。” 

“你 知道 我 躺 着 , 醒 在 那儿 ,几乎 有 四 个 钟头 ,就 是 在 想 你 。 

“你 是 个 喊 啤 叫 的 老婆 。 

“我 能 随时 想到 你 ,感到 兴奋 。 

“得 了 ,咱们 现在 得 灌 满 汽油 了 , ”哈里 跟 她 说 。 
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第 十 三 章 


早晨 十 点 钟 , 弗 雷 迪 的 酒馆 里 ,哈里 站 在 里 面 , 靠 在 酒吧 柜上 , 跟 
四 五 个 人 在 一 起 。 两 个 海关 人 员 刚 离开 。 他 们 问 他 那 艘 船 的 事情 ; 
他 说 他 对 那 件 事情 一 点 不 知道 。 

“你 昨夜 在 哪儿 ?” 两 人 中 有 一 个 问 他 。 

“这 儿 , 后 来 回 家 。"” 

“你 在 这 儿 待 到 多 晚 ?” 

“ 待 到 酒馆 关门 。 

“有 什么 人 看 到 你 在 这 儿 吗 ?” 

“许多 人 ," 弗 雷 迪 说 。 

“怎么 啦 ?” 哈里 问 他 们 。“ 难 道 你 们 认为 我 会 偷 自己 的 船 吗 ? 
我 拿 它 于 什么 呢 ?” 

“我 只 是 问 你 ,你 在 哪儿 ," 那 个 海关 人 员 说 。“ 别 发 火 。” 

“我 没有 发 火 ,” 险 里 说 ,“ 那 时 候 , 他 们 没有 发 现任 何 走私 酒 的 
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证 据 , 就 扣 了 船 ,我 倒是 发 过 火 。” 

“有 人 递 了 宣誓 作证 的 书面 陈述 "那个 海关 人 员 说 “不 是 我 
写 的 书面 陈述 。 你 知道 那个 写 陈述 的 人 。” 

“说 得 对 , ”哈里 说 。“ 不 过 , 别 说 我 因为 你 们 问 我 而 发 火 。 我 倒 
是 宁可 你 们 把 它 推 着 。 那 我 才 有 收回 的 机 会 。 要 是 它 给 偷 了 的 话 ， 
我 还 有 什么 机 会 呢 ?” 

“没有 了 ,我 想 ,” 那 个 海关 人 员 说 。 

“得 了 , 走 开 吧 ,” 哈 里 说 。 

“ 别 神气 活 现 , "那个 海关 人 员 说 ,“ 要 不 ,我 会 让 你 知道 神气 活 
现 的 下 场 的 。 

“十 五 年 以 后 , ”哈里 说 。 

“你 神气 不 了 十 五 年 的 。” 

“对 ,可 我 也 不 会 蹲 监牢 。 

“ 嘿 , 别 神气 活 现 ,要 不 ,你 会 的 。 

“ 别 恼 火 , "哈里 说 。 就 在 这 时 候 , 那 个 开 出 租 汽车 的 并 头 讲 脑 的 
古巴 人 带 着 一 个 从 飞机 上 下 来 的 人 走 进来 ;大 罗 杰 跟 他 说 ; 

“ 艾 佐 效 , 听 说 你 有 了 个 孩子 。 

“是 啊 , 先 生 ," 艾 佐 效 很 得 意 地 说 。 

“你 什么 时 候 结婚 的 ?” 罗 杰 问 他 。 

“上 个 月 。 上 一 个 月 。 你 来 参加 婚礼 了 吗 ?” 

“没有 ,” 罗 杰 说 。“ 我 没有 来 参加 婚礼 。” 
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“你 错过 了 ,” 艾 佐 兹 说 “你 错过 了 -次 好 得 没 话说 的 婚礼 。 
你 干吗 不 来 ?” 

“你 没有 邀请 我 。” 

“ 啊 ,可 不 是 ,” 艾 佐 兹 说 。“ 我 忘 了 。 我 没有 邀请 你 …… 你 挑 好 
了 吗 ?” 他 问 那 个 从 外 地 来 的 人 。 

“ 挑 好 了 。 我 想 挑 好 了 。 这 是 你 售 价 最 高 的 巴 卡 迪 吗 ?” 

“是 的 ,先生 ,” 弗 雷 迪 跟 他 说 。"“ 这 是 真正 的 上 等 货 。” 

“ 听 着 ,区 仿效 ,是 什么 叫 你 以 为 那 是 你 的 孩子 ?” 罗 杰 问 他 。 
“ 那 不 是 你 的 孩子 。” 

“你 说 不 是 我 的 孩子 ,这 话 是 什么 意思 ? 上 帝 作 证 ,我 不 让 你 说 
这 样 的 话 ,你 说 不 是 我 的 孩子 ,这 话 是 什么 意思 ? 你 买 了 一 头 母 牛 ， 
不 是 也 要 牛 转子 吗 ? 那 是 我 的 孩子 。 上 帝 作证 ,是 我 的 。 我 的 孩子 。 
属于 我 的 。 是 我 的 ,先生 !” 

他 眼 那 个 拿 着 那 瓶 巴 卡 迪 朗 姆 酒 的 外 地 来 的 人 走出 去 。 确 实 使 
罗 杰 反 而 受到 了 嘲笑 。 那 个 艾 佐 兹 确实 是 个 怪人 。 他 和 另外 那个 绰 
号 糖水 的 古巴 人 。 

就 在 这 时 候 , 那 个 律师 蜜蜂 嘴 进 来 了 ;他 跟 哈 里 说 :“ 海 关 人 员 刚 
去 收 你 的 船 。” 

蛤 里 望 着 他 ;你 可 以 看 到 他 的 脸 上 杀气 腾腾 。 蜜 蜂 嘴 用 同样 的 、 
不 带 一 点 儿 感 情 的 声音 接着 说 下 去 。“ 有 个 人 从 一 辆 美国 公共 事业 
振兴 署 的 高 大 的 运 货 卡 车 的 顶 上 看 到 了 它 停 在 红 树 从 中 ,就 从 他 们 
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在 博 卡 奇 卡 盖 营 房 的 地 方 打 电话 给 海关 了 。 我 刚才 过 见 赫 尔 曼 . 弗 
雷 德里 克 斯 。 是 他 告诉 我 的 。” 

险 里 一 句 话 也 没 说 ,可 是 你 可 以 看 到 他 脸 上 的 杀气 不 见 了 ;他 的 
眼光 又 变 得 坦率 自然 了 。 接 着 他 跟 蜜蜂 嘴 说 “你 听 到 了 -_- 切 ,对 
不 对 ?” 

“我 原 以 为 你 会 喜欢 知道 的 ”蜜蜂 路 用 同样 的 没有 感情 的 声 
音 说 。 

“我 一 点 也 不 关心 ," 哈 里 说 。“ 他 们 应 该 照管 得 更 好 些 ,而 不 是 
这 样 大意 。” 

他 们 两 人 站 在 酒吧 柜 那儿 ;没有 一 个 开口 说 话 ,直到 大 罗 杰 和 其 
他 两 三 个 人 零 零 落落 地 走出 去 。 后 来 ,他 们 走 到 后 面 去 。 

“你 是 个 路 气 星 ," 险 里 说 。“ 不 管 什么 ,只 要 你 一 碰 ,就 会 沾 上 
蜀 气 。 

“在 运 货 卡车 上 能 看 到 它 ,难道 这 是 我 的 过 错 不 成 ”是 你 挑 了 那 
地 方 。 是 你 藏 了 你 自己 的 船 。” 

“ 闭 嘴 ," 哈 里 说 。“ 他 们 以 前 有 过 那 种 高 大 的 运 货 卡车 吗 ? 这 
是 我 最 后 一 个 用 正当 手段 挣 钱 的 机 会 。 这 是 我 最 后 一 个 机 会 ,这 个 
机 会 让 我 得 登 上 一 艘 船 才 可 以 挣 到 钱 。” 

“一 出 事 儿 , 我 就 来 通知 你 了 。” 

“你 是 个 贪心 的 家 伙 。” 

“ 别 胡扯 了 , "蜜蜂 嘴 说 。“ 他 们 现在 要 在 今天 下 午 近 傍晚 的 时 
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“他 们 见鬼 去 吧 。” 

“他 们 不 知 对 什么 事 儿 心里 不 塌实 。” 

“他 们 要 什么 时 候 走 ?” 

“五 点 。 

“我 会 弄 到 一 稻 船 的 。 我 会 送 他 们 见鬼 去 。” 

“这 倒 不 是 坏 主意 。 

“现在 别 哆 唆 这 些 。 我 的 事 儿 不 用 你 多 嘴 。 

“ 听 着 ,你 这 个 恶狠狠 的 大 老 粗 ,蜜蜂 嘴 说 “我 想方设法 帮 你 
摆脱 困难 ,让 你 参加 干 点 儿 事 情 ……” 

“可 你 干 的 一 切 都 是 让 我 倒 栅 。 闭 哗 。 不 管 哪个 人 跟 你 打交道 ， 
你 总 是 让 人 倒 杠 。 

“ 别 胡扯 ,你 这 横行 霸道 的 浑 蛋 。” 

“ 别 发 火 ,” 险 里 说 。“ 我 得 想 。 我 到 现在 一 直 在 干 的 一 件 事 儿 ， 
就 是 要 给 一 件 事 儿 想 出 一 个 办 法 ,办 法 已 经 想 出 来 了 ,可 现在 我 得 给 
另 一 件 事 儿 想 个 办 法 。 

“你 于 吗 不 让 我 帮 你 ?” 

“你 十 二 点 上 这 儿 来 ,把 那 笔 钱 带 来 , 付 船 钱 。” 

他 们 走出 来 的 时 候 , 艾 伯 特 来 到 酒馆 前 , 走 到 哈里 面前 。 

“对 不 起 , 艾 伯 特 , 我 没 法 雇用 你 ," 哈里 说 。 他 早 就 想 定 了 这 个 
主意 。 
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“工钱 便宜 我 也 干 ,” 艾 伯 特 说 。 

“对 不 起 , ”哈里 说 ,“ 我 现在 不 需要 你 啦 。” 

“我 要 的 价钱 低 ; 这 点 钱 ,你 找 不 到 一 个 好 手 的 ," 艾 伯 特 说 。 

“我 独自 个 儿 去 。” 

“你 不 该 独自 个 儿 出 门 去 干 那样 的 事 儿 ,” 艾 伯 特 说 。 

“ 闭 嘴 ,”" 险 里 说 。 “你 知道 是 什么 事 儿 ? 难道 政府 用 以 工 代 拯 
的 方式 就 是 教 你 干 我 的 事 儿 吗 ?” 

“见鬼 去 吧 ，" 艾 伯 特 说 。 

“也 许 我 会 去 的 ," 哈里 说 。 凡 是 望 着 他 的 人 ,都 看 得 出 他 的 脑子 
在 飞快 地 转动 , 想 许 多 事情 ;他 不 乐意 被 打搅 。 

“我 很 想 去 ,” 艾 伯 特 说 。 

“我 没 法 雇用 你 ,” 险 里 说 。“ 别 烦 我 , 行 不 行 ?” 

艾 伯 特 走出 去 ;哈里 站 在 酒吧 柜 那 儿 , 望 着 那 架 投 五 分 的 吃 角 子 
老虎 机 、 两 架 投 一 角 的 吃 角子 老虎 机 和 那 架 投 两 角 五 分 的 吃 角子 老 
虎 机 ,还 望 着 墙 上 那 幅 画 《 卡 斯 特 @ 最 后 的 抵抗 》, 好 像 他 从 来 没有 见 
过 那些 东西 似 的 。 

“区 优 兹 跟 大 罗 杰 说 的 那 番 关 于 孩子 的 话 ,说 得 真 妙 , 是 不 ?” 弗 
雷 迪 一 边 跟 他 说 ,一 边 把 几 个 咖啡 杯 放 进 那 郴 肥皂 水 。 


@ 卡 斯 特 ( Ceorge Armstrong Custer,1839 一 1876) :美国 将 军 。1876 年 6 月 24 日 夜 去 袭击 蒙 大 
拿 州 小 比 格 演 轧 河 附 近 印 第 安 人 营地 。 他 所 率领 的 250 多 和 名 士兵 无 一 生还 ,只 剩 下 一 匹 战 
马 。 吃 角子 老虎 是 一 种 赌 具 。 作 者 用 这 种 赂 具 和 卡 斯 特 的 阵亡 预示 哈里 在 他 那 饭 赌博 中 
不 幸 的 下 场 。 
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“给 我 一 盒 切 斯 特 菲 尔 德 牌 烟 卷 。 哈 里 跟 他 说 。 他 把 烟 盒 夹 在 
他 胜 膊 的 残 皮下 , 撕 破 一 角 , 抽 出 一 支 烟 卷 , 放 在 嘴 里 ,然后 让 烟 盒 掉 
进 衣 袋 ,点 上 烟 卷 。 

“你 的 船 什 么 状况 , 弗 雷 迪 ?”" 他 问 。 . 

“我 刚 把 它 送 到 船 台 上 去 检修 过 ,” 弗 雷 迪 说 。“ 它 的 状况 
挺 好 。 

“你 愿意 租 给 我 吗 ?” 

“干什么 ?” 

“ 渡 一 回 海峡 。” 

“除非 先 付 清 船 价 。 

“ 它 值 多 少 ?” 

“一 千 两 百 块 。 

“我 租 下 了 ," 哈 里 说 。“ 和 赁 我 的 信用 , 行 吗 ?” 

“不 行 ,” 弗 雷 迪 跟 他 说 。 

“我 用 我 房子 抵押 。 

“我 不 要 你 的 房子 。 我 要 一 于 两 百 块 。 

“好 吧 ," 哈 里 说 。 

“把 钱 带 来 ,” 弗 雷 迪 跟 他 说 。 

“等 蜜蜂 嘴 来 了 ,告诉 他 等 我 ," 哈里 说 ,接着 走出 去 。 
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第 十 四 章 


在 外 房 里 ,玛丽 和 姑娘 们 在 吃 午餐 。 

“ 咽 , 侈 ”大 女儿 说 。“ 侈 来 了 。” 

“你 今天 做 了 什么 菜 ?” 险 里 问 。 
“咱们 吃 牛 排 , ”玛丽 说 。 

“有 人 说 他 们 偷 了 你 的 船 , 爹 。” 

“他 们 找到 了 它 ," 哈里 说 。 
玛丽 望 着 他 。 

“ 谁 找到 了 它 ? 她 问 。 

“海关 人 员 。” 

“ 啊 , 哈 里 ,” 她 说 ,充满 了 同情 。 

“找到 它 是 不 是 好 一 些 , 黎 ?" 二 女儿 问 。 
“吃饭 的 时 候 , 别 说 话 ," 哈 里 跟 她 说 。“ 我 的 饭菜 呢 ? 你 还 在 等 


什么 ?” 


海明威 小 说 130 


“我 去 端 来 。 
“我 忙 得 很 , ”哈里 说 。“ 你 们 这 些 女 孩子 吃 黑 了 ,就 出 去 。 我 得 
跟 你 妈 谈 话 。 
“能 给 我 们 一 些 钱 ,让 我 们 今天 下 午 去 看 电影 吗 , 侈 ?” 
“你 们 干吗 不 去 游 瀛 。 这 不 用 花 钱 。” 
“ 啊 , 移 , 游 瀛 太 冷 了 ,再 说 我 们 要 看 电影 。” 
“ 行 , ”哈里 说 。“ 行 。” 
姑娘 走出 房间 后 ,他 跟 玛 丽 说 。“ 切 成 小 块 , 行 不 行 ?” 
“当然 唆 ,宝贝 儿 。 
她 把 牛排 切 得 像 是 给 小 男孩 吃 的 那样 。 
“谢谢 "哈里 说 。“ 我 真是 糟糕 透顶 ,没完 没 了 地 惹 麻烦 ,是 不 
? 那些 女孩 子 倒 不 怎么 惹 麻烦 ,是 不 是 ?” 
“ 没 这 回 事 ,宝贝 儿 。 
“ 真 怪 ,咱们 没有 男孩 。 
“这 是 因为 你 是 这 样 一 个 男人 。 这 种 情况 ,总 是 生 女 儿 。 
“我 不 是 个 精 透 了 的 男人 ， 哈 里 说 。“ 可 是 听 着 ,我 要 出 一 回 粮 
透 了 的 门 。 
“告诉 我 船 的 事 儿 。” 
“有 人 从 一 辆 运 货 卡 车 上 看 到 了 它 。 一 辆 高 卡车 。” 
“ 真 形 气 。” 
“ 比 丧 气 更 糟 。 臭 大 凌 。 


也 
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“ 啊 ,哈里 , 别 在 家 里 这 样 说 话 。 

“你 有 时 候 在 床上 说 的 话 比 这 更 粗 。 

“这 不 一 样 。 我 不 喜欢 在 自己 的 饭桌 旁听 到 臭 大 类 。” 
“ 啊 , 臭 大业。” 

“ 啊 , 宝 员 儿 ,你 心情 不 好 ,” 玛 丽 说 。 

“不 , ”哈里 说 。“ 我 只 是 在 想 。” 

“好 吧 ,你 想 出 个 办 法 来 。 我 对 你 有 信心 。 
“我 有 信心 。 现 在 我 只 有 这 个 了 。 


“你 想 要 把 事情 告诉 我 吗 ?” 
“不 。 不 过 ,不 管 你 听 到 什么 , 别 为 我 担心 。” 
“我 不 会 担心 的 。” 


“ 听 着 ,玛丽 。 到 楼 上 去 ,把 那 支 汤姆 生 式 冲锋 枪 给 我 取 来 , 胎 一 
下 那个 放 子 弹 的 木 盒子 ,把 所 有 的 弹 夹 都 装 满 子弹 。” 

“ 别 带 那 东西 。” 

“我 非 带 不 可 。” 

“你 不 要 子弹 盒 吗 ?” 

“不 要 。 我 没 法 装 弹 夹 。 我 有 四 个 弹 夹 。 

“宝贝 多, 你 不 是 出 门 去 于 那 种 事情 吧 ?” 

“我 要 出 门 去 干 的 事 儿 挺 糖 。 

“ 啊 , 上 帝 ， 她 说 。“ 啊 ,上帝 ,我 真希 望 你 用 不 着 干 这 些 事 情 。 

“去 啊 , 取 了 枪 , 拿 到 楼 下 这 儿 来 。 给 我 者 点 咖啡 。” 
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“ 行 ， 玛 丽 说 。 她 隔 着 桌子 探 出 身 去 , 亲 亲 他 的 嘴 。 

“ 别 打搅 我 ,哈里 说 。“ 我 得 想 。 

他 坐 在 桌子 旁 , 望 着 钢琴 、 和 餐具 柜 和 收音 机 、 那 幅 《 九 月 清晨 ) 的 
画 , 还 有 儿 幅 爱 神 正 比特 在 脑 氏 后 面 拿 着 弓 的 画 , 那 张 亮 络 蝎 的 真 橡 
木 的 桌子 和 几 把 亮 昂 晃 的 真 橡木 的 椅子 和 那儿 幅 挂 在 窗子 前 的 窗 
宿 ; 他 在 想 ,我 还 有 什么 机 会 享受 我 这 个 家 呢 ? 我 为 什么 落 到 了 比 我 
出 发 点 更 精 的 地 步 呢 ? 要 是 这 件 事 瞩 我 应 付 得 不 对 头 的 话 , 那 一 切 
都 玩 儿 完了 。 会 一 古 脑 儿 见鬼 去 的 。 除 了 这 幢 房 子 以 外 ,我 剩 下 不 
到 六 十 块 了 ,可 是 我 要 用 这 笔 钱财 一 赌 。 那 些 该 死 的 姑娘 。 除 了 老 
婆 子 跟 我 所 有 的 一 切 外 , 咱们 只 生 了 这 几 个。 你 以 为 在 我 认识 她 以 
前 ,她 肚子 里 的 男孩 都 生 完了 吗 ? 

“东西 取 来 了 ,玛丽 说 , 提 着 盛 那 东西 的 匣子 的 网 纹 吊 带 。“ 都 
装 满 了 。 

“我 得 走 了 ,” 哈 里 说 。 他 举 起 那 支 盛 在 一 个 布 条 编 成 的 网 纹 的 、 
油 迹 广 广 的 盒子 里 的 、 拆 印 开 的 枪 ,真是 墩 墩 实 实 、 沉 旬 多 的 一 堆 。 
“ 摆 在 汽车 的 前 座 底下 。 

“再 见 ,， 玛 丽 说 。 

“再 见 ,老婆 子 。 

“我 不 担心 。 不 过 ,请 照顾 自己 。” 

“ 啊 , 哈 里 ， 她 说 , 紧 紧 地 把 他 搂 在 胸 前 。 
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“让 我 走 。 我 没有 时 间 了 。” 

他 用 那 截 科 下 的 胎 膊 拍 拍 她 的 背 。 

“你 ,还 有 你 的 蜂 龟 鳍 ”她 说 。“ 啊 ,哈里 。 要 小 心 。” 

“我 得 走 了 。 再 见 , 老 小子 。 

“再 网 ,哈里 。 

她 看 他 走出 屋子 ,高 个 子 , 宽 肩膀 、 平 脊 背 , 他 的 屁股 狭窄 ,摆动 ， 
稳定 ,她 想 , 像 一 只 野兽 ,从 容 . 灵 敏 ,还 没有 老 , 他 走动 起 来 那么 轻 灵 
和 平稳 ,她 想 ;等 他 坐 进 汽车 的 时 候 , 她 看 到 他 白 皮 肤 、 绿 眼珠 ,金发 
泛 红 ,他 的 脸 上 长 着 蒙古 人 种 的 阐 额 骨 、 冠 眼睛 ,鼻梁 断 了 的 鼻子 、 阔 
嘴 、 圆 滚滚 的 下 巴 ; 坐 在 汽车 里 ,他 冲 她 碘 牙 啊 嘴 地 笑 笑 ,接着 她 开始 
器 了 。“ 他 那 张 该 死 的 脸 ," 她 想 。“ 每 一 回 我 看 到 他 那 张 该 死 的 脸 ， 
它 总 是 使 我 想 要 刁 。 
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第 十 五 章 


有 三 个 旅游 的 人 坐 在 弗 雷 迪 酒馆 的 酒吧 柜 前 ; 弗 雷 迪 在 侍候 他 
们 。 其 中 一 个 是 个 子 很 高 很 瘦 的 阔 肩 膀 男人 ,穿着 短裤 , 戴 着 厚 镜 
片 眼镜 , 留 着 仔细 修饰 的 、 细 细 的 浅 棕 色 小 胡子 。 那 个 跟 他 在 一 起 的 
女人 ,金黄 的 暑 发 前 得 短 短 的 , 像 男人 的 发 式 ,肤色 不 好 , 脸 和 体形 像 
个 女 摔跤 手 。 她 也 穿着 短裤 。 

“ 啊 , 胡 哈 ,” 她 在 跟 第 三 个 游客 说 ;他 有 一 张 有 点 浮肿 的 泛 红 的 
脸 , 留 着 青色 小 胡子 , 戴 着 一 顶 白布 幅 , 帆 上 有 个 绿 赛 瑞 咯 遮阳 帼 和 天; 
他 说 起 话 来 ,嘴唇 有 个 动 得 有 点 儿 怪 的 习惯 动作 ,好 像 他 在 美 涕 涕 地 
吃 什么 太 泌 的 东西 。 

“多 迷人 啊 ,” 那 个 戴 有 绿色 遮阳 帆 舌 的 帽子 的 男人 说 。“ 我 从 
来 没有 听 到 过 把 这 个 表达 方式 真正 应 用 在 交谈 中 。 我 原 以 为 这 是 一 
个 陈旧 的 词 儿 ,人 们 在 印刷 品 上 一 一 哆 一 一 在 滑稽 画报 中 , 才 看 到 
它 , 可 是 从 来 没有 听 人 说 过 。 
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“ 胡 陀 , 胡 迪 ,双料 的 胡 险 ," 那 位 女 摔跤 手 似 的 太太 突然 施 出 更 
大 的 魅力 说 ,不 惜 让 他 看 到 她 的 尽 是 赤 包 的 脸 的 侧面 。 

“多 美 啊 , "那个 戴 帽 子 上 有 绿色 遗 阳 帽 舌 的 男人 说 。 

“你 说 得 真 漂亮 。 这 种 表达 方式 最 早 是 从 布鲁克 林 包 传 出 来 
的 吗 ?” 

“你 干 万 别 把 她 的 话 放 在 心 上 。 她 是 我 太太 ,” 那 个 高 个 子 游客 
说 。“ 你 们 两 人 见 过 吗 ?” 

“ 啊 ,去 他 的 胡 鸣 ,双料 去 他 的 遇见 他 ， 那 个 妻子 说 。“ 你 好 忆 

“不 怎么 坏 ,” 那 个 戴 有 绿色 遍 阳 帽 舌 的 帽子 的 男人 说 。“ 你 
好 吗 ?” 

“她 于 得 可 出 色 哩 ,” 那 个 高 个 子 说 。“ 你 应 该 看 到 她 的 作 
为 的 。 

就 在 这 时 候 , 哈 里 走 进来 了 ;高 个 子 游客 的 妻子 说 :他 不 是 吸 听 
叫 吗 ? 那 正 是 我 想 要 的 。 把 那 买 给 我 吧 ,老公 。 

“我 可 以 跟 你 说 话 吗 ?” 哈 里 跟 弗 雷 迪 说 。 

“当然 行 。 尽 管 讲 ,你 爱 说 什么 都 行 。 高 个 子 的 麦子 说 。 

“ 闭 嘴 ,你 这 骚 货 ,，" 险 星 说 。 “到 后 面 来 , 弗 雷 迪 。 

蜜蜂 嘴 在 后 面 ,等 在 桌子 旁 。 

“你 好 ,大 享 , ”他 跟 哈 里 说 。 


名 布鲁克 林 (Brooklyn) :美国 纽约 市 的 一 个 区 。 
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“ 闭 嘴 ,” 哈 里 说 。 
“ 听 着 ," 弗 雷 迪 说 。“ 别 拌 嘴 了。 你 不 能 那样 用 脏话 总 我 的 顾 
你 不 能 在 这 样 一 个 正派 的 酒馆 里 骂 一 位 太太 骚 货 。 
“是 个 骚 货 , "哈里 说 。“ 听 到 她 跟 我 说 了 些 什么 吗 ?” 
“得 了 ,不管 怎 样 , 别 当 着 她 的 面 这 么 骂 她 。 
“好 吧 。 你 拿 到 钱 了 吗 ?” 
“当然 ,” 蜜 蜂 嘴 说 。“ 我 干吗 会 拿 不 到 钱 ? 我 不 是 说 过 我 会 拿 
到 钱 的 吗 ?” 

“咱们 来 点 点 数 。” 

蜜蜂 嘴 把 钱 递 过 去 。 哈 里 数 了 数 ,十 张 一 百 块 的 ,还 有 四 张 二 十 
块 的 。 

“应 该 是 一 千 二 。” 

“ 扣 去 我 的 佣金 ,蜜蜂 嘴 说 。 

“ 昕 我 说 , 拿 出 来 。 

“不 行 。 

“ 拿 吧 。 

“ 别 不 讲 道理 。” 

“你 这 个 下 流 的 小 气 鬼 。” 

“你 这 大 恶 和 钳 ,” 蹇 蜂 嘴 说 。“ 别 动 坏 脑筋 , 想 用 强 模 手 段 从 我 手 
里 硬 把 钱 拿 走 ,因为 我 没有 带 到 这 儿 来 。” 

“我 明白 了 ， 哈 里 说 。“ 我 原 该 想到 的 。 听 着 , 弗 雷 迪 。 你 认识 


民 
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我 好 久 了 。 我 知道 船 值 一 千 二 。 这 就 是 说 ,还 缺 一 百 二 。 收 下 钱 吧 ， 
只 能 为 一 百 二 和 租金 冒 冒险 了 。" 

“ 那 是 三 百 二 十 元 呢 ," 弗 雷 迪 说 。 要 他 决定 拿 这 个 数字 冒险 ,他 
好 不 痛苦 ,所 以 他 在 盘算 的 时 候 , 直 消 汗 。 

“我 家 里 还 有 一 辆 汽车 和 -一 个 收音 机 , 抵 得 上 这 个 数目 的 。” 

“我 可 以 为 这 笔 交易 写 一 份 凭证 ," 密 蜂 嘴 说 。 

“我 不 要 什么 凭证 ," 弗 雷 迪 说 。 他 又 在 消 汗 了 ;他 说 话 的 声音 狂 
犹 永 队 。 接 着 他 说 :“ 好 吧 。 我 冒 一 回 险 。 不 过 ,看 在 基督 份 上 ,小 心 
照看 那 稻 船 , 行 不 行 ,哈里 ?” 

“就 像 它 是 我 自己 的 一 样 。? 

“你 丢掉 了 你 自己 的 ,” 弗 雷 迪 说 ,仍然 在 消 汗 ,他 的 痛苦 这 会 儿 
被 对 那 件 事情 的 记忆 加 强 了 。 

“我 会 小 心照 看 它 的 。” 

“我 会 把 钱 放 在 银行 里 我 的 保险 箱 内 ,” 弗 雷 迪 说 。 

哈里 望 着 蜜蜂 嘴 。 

“ 那 是 个 好 地 方 ,” 他 说 , 龄 牙 哆 噶 地 笑 了 。 

“酒吧 间 服 务 员 ,” 有 人 在 前 面 喊叫 。 

“是 叫 你 ," 哈 里 说 。 

“酒吧 间 服 务 员 ,” 声 音 又 传 来 了 。 

弗 雷 迪 走 出 房间 ,到 前 面 去 。 

“那个 人 侮辱 我 ,哈里 可 以 听 到 那 尖 嗓子 在 说 话 ,可 是 他 在 跟 蜜 
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蜂 嘴 谈话 。 

“我 会 把 船 停 在 这 条 街 前 面 的 码头 上 。 离 这 儿 不 到 半 条 横 马路 。” 

“和 

“就 这 样 。” 

“好 吧 ,大亨 。” 

“别管 我 叫 大 部 。” 

“不 过 ,你 还 是 喜欢 。” 

“我 从 四 点 起 就 会 在 那儿 。” 

“还 有 别 的 什么 事 儿 ?” 

“他 们 得 用 强硬 手段 制服 我 , 懂 吗 ? 我 对 这 事 儿 什么 也 不 知道 。 
我 正在 摆弄 发 动机 。 我 在 船上 没有 准备 一 点 儿 出 门 用 的 东西 。 我 从 
弗 雷 迪 那 儿 租 船 是 为 了 供 人 钓鱼 。 他 们 得 拿 着 手枪 逼 着 我 开 船 ;他 
们 还 得 研 断 缆绳 。” 

“ 弗 雷 迪 那 方面 怎么 办 ? 你 租 他 的 船 并 不 是 去 钓鱼 。 

“我 会 告诉 弗 雷 迪 的 。” 

“你 还 是 不 说 的 好 。” 

“我 会 的 。” 

“你 还 是 不 说 的 好 。” 

“ 听 荐 ,自从 大 战 以 来 ,我 就 眼 弗 雷 迪 一 起 做 买卖 。 我 两 次 跟 


QD 指 第 一 次 世界 大 战 。 
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他 合伙 ;我 们 从 来 没有 发 生 过 纠纷 。 你 知道 我 为 他 经 手 过 多 少 货 。 
在 这 个 小 城 里 ,只 有 他 这 个 狗 娘 养 的 我 愿意 信任 。” 
“任何 人 我 都 不 愿 信任 。 
“你 是 不 愿意 。 你 有 了 那些 经 历 以 后 ,是 不 会 愿意 的 。 
“ 别 谈 我 。 
“好 吧 ,去 见 你 那 帮 朋友 吧 。 你 的 借口 是 什么 ?” 
“他 们 是 古巴 人 。 我 在 路 边 餐馆 的 门 前 遇见 他 们 的 。 其 中 有 一 
个 要 兑现 一 张 保 付 支票 。 这 有 什么 不 对 头 ?” 
“你 没有 察觉 什么 吗 ?” 
“没有 。 我 告诉 他 们 在 银行 见 我 。 
“ 谁 给 他 们 开车 ?” 
“ 坐 出 租 汽车 。” 
“开车 的 会 认为 他 们 是 什么 人 ,小 提琴 手 吗 ?” 
“我 们 会 找 一 个 不 想 的 。 在 这 个 小 城 里 ,多 的 是 不 会 想 的 人 。 
瞧 , 艾 优 效 就 是 。 
“ 父 佐 兹 挺 机 灵 。 他 只 是 说 话 滑稽 黑 了 。” 
“我 要 他 们 找 一 个 春 头 春 脑 的 。” 
“ 找 一 个 没有 孩子 的 。” 
“他 们 都 有 和 孩子。 什么 时 候 见 过 一 个 没有 和 孩子 的 开 出 租 汽 
车 的 ?” 
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“我 从 来 没有 杀 过 人 。” 蜜蜂 嘴 跟 他 说 。 

“你 也 永远 不 会 。 来 吧 , 让 咱们 离开 这 儿 。 只 要 眼 你 待 在 一 起 ， 
就 叫 我 恶心 。 

“也 许 是 你 叫 人 恶心 。 

“你 能 从 谈话 中 发 现 他 们 吗 ?” 

“你 不 能 把 你 的 嘴 糊 上 纸 吗 ?” 

“ 那 就 糊 上 你 的 嘴 吧 。 

“我 要 去 喝 一 杯 了 ,” 哈里 说 。 


三 个 游客 坐 在 外 间 前 面 的 高 圆 滞 上 。 哈 里 走 到 酒吧 柜 前 的 时 
候 ,那个 女人 转 过 脸 去 不 看 他 ,表示 厌恶 。 

“你 要 什么 酒 ?” 弗 雷 迪 问 。 

“ 那 位 太太 喝 什 么 ?” 哈 里 问 。 

“自由 古巴 2?。” 

“ 那 给 我 来 杯 纯 威士忌 。 

那个 留 着 浅 棕 色 小 胡子 、 戴 着 厚 镜片 眼镜 的 高 个 子 游 客 ,把 他 那 
张 直 鼻 梁 的 大 脸 向 哈里 伸 过 去 ,说 :“ 嗨 ,你 这 么 跟 我 太太 说 话 是 什么 
意思 ?” 

哈里 把 他 上 上 下 下 地 打量 了 一 番 , 跟 弗 雷 迪 说 :你 经 营 的 是 哪 


人 @ 自由 古巴 (Cuba Liber) :一 种 用 朗 姆 酒 、 酸 梭 汁 和 可 口 可 乐 调制 的 鸡尾酒 。 
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一 种 酒馆 ?” 

“ 它 怎么 样 2” 高 个 子 说 。 

“ 别 发 火 ， 哈 里 跟 他 说 。 

“你 跟 我 玩 这 一 套 可 不 行 。” 

“ 听 着 ,” 哈 里 说 。“ 你 上 这 儿 来 是 休养 和 强身 的 ,对 不 对 ? 别 发 
火 。 接 着 他 走出 去 了 。 

“我 该 接 他 的 ,我 想 ,” 那 个 高 个 子 游客 说 。“ 你 怎么 想 ,亲爱 的 ?” 

“我 希望 我 是 个 男人 ， 他 妻子 说 。 

“那么 壮实 的 身体 ,你 对 付 不 了 的 ,” 那 个 戴 有 绿 遮 阳 帽 舌 的 帽子 
的 男人 对 着 他 的 啤酒 说 。 

“你 在 说 什么 ?” 高 个 子 问 。 

“我 说 ,你 可 以 查 到 他 的 姓名 和 地 址 , 写 一 封 信 给 他 ,告诉 他 你 对 
他 的 想法 。 

“路 ,不 管 怎么 说 ,你 叫 什么 名 字 ? 你 在 干什么 , 拿 我 开玩笑 吗 ?” 

“ 管 我 叫 麦 克 沃 尔 赛 教授 好 了 。” 

“我 叫 劳顿 , "高 个 子 说 。“ 我 是 作家 。” 

“我 为 见 到 你 感到 高 兴 ,” 麦克 沃 尔 赛 教授 说 。“ 你 经 常 写 
作 吗 ?” 

那个 高 个 子 四 面 张望 。“ 咱们 离开 这 儿 吧 , 亲 爱 的 ,” 他 说 。" 人 
人 不 是 侮辱 人 ,就 是 胡说 八道 。” 

“这 是 个 奇怪 的 地 方 , ”麦克 活 尔 赛 教授 说 。“ 确 实 迷 人 。 人 们 
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管 它 叫 美国 的 直布罗陀 ; 它 在 埃及 的 开罗 南面 三 百 七 十 五 英里 。 这 
地 方 是 它 的 一 部 分 ,可 是 现在 我 有 时 间 来 看 看 的 只 有 这 一 部 分 。 不 
过 ,是 个 好 地 方 。 

“我 明白 了 ,你 确实 是 位 教授 ," 那 太太 说 。“ 你 知道 ,我 喜欢 你 。 

“我 也 襄 欢 你 ,宝贝 儿 , "麦克 沃 尔 赛 教授 说 。“ 不 过 ,现在 我 得 
走 了 。 

他 站 起 身 来 ,走出 去 找 他 的 自行 车 。 

“这 儿 的 人 个 个 是 疯子 , ”高 个 子 说 。“ 咱们 再 来 一 杯 怎么 样 , 亲 
爱 的 ?” 

“我 喜欢 那 教授 " 那 位 太太 说 。“ 他 的 风度 优美 。 

“ 另 一 个 家 伙 一 -一 

“了 啊 , 他 的 脸 相 长 得 美 ,” 那 位 太太 说 。“ 像 个 驶 担 人 ,或 者 像 那 
种 跟 蒜 对 相 近 的 人 。 我 希望 他 别 老 是 侮 导 人 。 他 的 脸 看 起 来 有 点 像 

吉 思 汗 。 哟 咀 , 他 个 儿 真 大 。 

“他 只 有 一 条 胸 膊 ， 她 丈夫 说 。 

“我 没有 注意 ," 那 位 太太 说 。 “咱们 再 来 一 杯 怎 么 样 ? 我 拿 不 
准 下 一 个 是 谁 来 !” 

“也 许 是 帖 木 儿 @," 做 丈夫 的 说 。 
OD Cone Khan,1162 一 1227) :名 铁 木 真 , 紫 古 活 国 创 建 人 ,元 朝 建 立 后 ,被 追 苯 为 元 


轩 ” 帖 木 儿 (Tamedane,1336 一 1405) : 帖 木 儿 帝国 创建 者 , 突 腰 化 的 蒙古 贵族 出 身 , 暴 卒 于 东 侵 
中 国 途中 。 
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“ 哟 暖 ,你 受过 教育 ， 那 位 太太 说 。“ 不 过 , 那 位 像 成 吉 思 汗 的 
我 就 心满意足 了 。 干 吗 那 位 教授 喜欢 听 我 说 胡 呢 呢 ?” 

“我 不 知道 ,亲爱 的 ， 作 家 劳顿 说 。“ 我 再 怎么 也 不 知道 。 

“他 看 来 似乎 喜欢 我 这 个 人 的 真面目 ,” 那 太太 说 。“ 嘲 ,他 
真 棒 。 


“你 可 能 会 再 见 到 他 的 。” 

“你 任何 时 候 上 这 儿 来 ,都 会 看 到 他 的 ,” 弗 雷 迪 说 。“ 他 住 在 这 
儿 。 他 到 现在 为 止 已 经 住 了 两 礼拜 了 。 

“ 那 另 一 个 说 话 那么 粗鲁 的 人 是 谁 ?" 

“他 ? 啊 , 他 是 住 在 这 一 带 的 一 个 家 伙 。” 

“他 是 干什么 的 ?” 

“ 啊 ,什么 都 二 一 点 儿 ,” 弗 雷 迪 归 她 说 。“ 他 是 个 捕 鱼 的 。” 

“他 是 怎么 丢掉 一 条 用 有 牌 的 。” 

“我 不 知道 。 反正 他 那 条 用 有 牌 受 了 伤 ” 

“ 哟 嘿 , 他 真美 ," 那 位 太太 说 。 

弗 雷 迪 笑 了 。“ 我 听 说 过 别人 对 他 有 许多 说 法 ,可 从 来 没有 昕 说 
过 这 么 说 他 的 。” 

“你 不 以 为 他 的 脸 相 长 得 美 吗 ?” 

“ 别 生气 ,太太 ," 弗 雷 迪 跟 她 说 。“ 他 的 脸 长 得 好 像 一 决 火腿 上 
长 着 一 个 断 鼻梁 的 生子 .” 

“ 哨 , 男 人 真 装 ," 那 位 太太 说 。“ 他 是 我 梦 中 的 情人 。 
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“他 是 恶 梦 中 的 情人 ," 弗 雷 迪 说 。 

在 这 段 时 间 里 , 那 位 作家 坐 在 那儿 ,除了 他 在 赞赏 地 望 着 他 妻子 
的 时 候 的 表情 外 , 脸 上 总 是 呈现 出 一 副 春 相 。 不 管 是 谁 ,只 要 耿 了 个 
那 种 模样 的 老婆 ,他 就 不 得 不 做 作家 ,或 者 联邦 应 变 救济 署 的 人 员 
了 , 弗 雷 迪 想 。 上 帝 啊 ,她 不 是 精 透 了 吗 ? 

就 在 这 时 候 , 艾 伯 特 走 进来 了 。 

“哈里 在 哪儿 ?” 

“在 码头 上 。 

“谢谢 ,” 艾 伯 特 说 。 

他 走出 去 ; 那 位 太太 和 作家 继续 坐 在 那儿 ; 弗 雷 迪 呢 ,站 在 那儿 ， 
担心 那 艘 船 ,还 想 着 他 整 天 站 着 ,两 条 腿 受 到 的 伤害 可 着 实 不 小 。 他 
在 水 泥 地 上 放 上 一 个 格 概 垫 ,可 是 看 来 没有 多 大 用 处 。 他 的 两 条 腿 
一 直 在 痛 。 不 过 ,他 做 的 是 桩 好 买卖 ,不 比 这 个 城 里 哪 一 个 的 差 ,而 
且 酒 馆 的 管理 费 比 较 低 。 那 个 女人 确实 辟 头 蠢 脑 。 是 哪 一 种 男人 民 
然 会 挑 中 一 个 这 样 的 女人 共同 生活 的 ? 哪怕 你 闭 上 了 了 眼 也 不 至 于 要 
啊 , 弗 雷 迪 想 。 勾 勾搭 措 也 犯 不 上 嘛 。 可 他 们 还 是 在 喝 混合 饮料 。 
价钱 贵 的 饮料 。 反 正 这 是 好 事 嘛 。 

“是 ,先生 ,” 他 说 。“ 马 上 来 。” 

一 个 脸 晒 得 黑 钥 鄙 、 头 发 浅 棕 色 、 体 型 插 好 的 男人 走 进来 ,他 穿 
着 捕 印 人 的 条 子 衬 衫 和 卡其 短裤 , 带 着 一 个 漂亮 的 深 色 皮 肤 关 娘 ; 她 
穿着 白色 的 薄 羊 毛 套 衫 和 深蓝 色 宽松 长 裤 。 
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“ 障 ,这 不 是 理 查 德 ， 戈 登 吗 ,劳顿 说 , 站 起 身 来 “还 有 可 爱 的 
海伦 小 姐 。” 

“你 好 ,劳顿 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。 "你 看 到 过 一 个 有 点 儿 像 醇 鬼 
的 教授 在 这 几 逗 留 过 吗 ?” 

“他 刚 出 去 ,” 弗 雷 迪 说 。 

“你 要 来 杯 苦 艾 酒 中 吗 ,亲爱 的 ?” 理 查 德 ， 戈 登 问 他 妻子 。 

“你 也 要 的 话 , 行 ,” 她 说 。 接 着 ,对 劳顿 两 口子 说 :“ 你 们 好 。” 
“给 我 的 那 杯 要 两 份 法 国 苦 艾 酒 总 一 份 意大利 兰 艾 酒 , 弗 雷 迪 。? 

她 坐 在 高 圆 丝 上 ,两 条 腿 缩 在 身子 底下 , 望 着 外 面 街 上 。 弗 雷 巡 
赞赏 地 望 着 她 。 他 认为 ,她 是 那 年 冬天 基 韦 斯 特 岛 上 最 漂亮 的 外 地 
人 。 甚 至 比 大 名 易 易 的 美人 布 拉 德 利 太太 更 漂亮 。 布 拉 德 利 太太 有 
一 点 儿 发 胖 了 。 这 姑娘 长 着 可 爱 的 爱尔兰 人 的 脸 , 深 色 的 枝 发 儿 乎 
披 到 肩膀 上 ,皮肤 光洁 。 弗 雷 迪 望 着 她 拿 着 酒杯 的 棕色 的 手 。 

“ 写 得 怎么 样 ” 劳顿 问 理 查 德 ， 戈 登 。 

“我 工作 得 挺 顺 利 ," 威 登 说 。 “你 于 得 怎么 样 ?” 

“詹姆斯 不 干 活 儿 , ”劳顿 太太 说 。“ 他 光 是 喝酒 。” 

“ 史 , 那 个 麦克 沃 尔 赛 教授 是 干什么 的 ?” 劳 顿 问 。 

“ 啊 , 他 算是 个 经 济 学 教授 ,我 想 ,在 度 休 假 年 2 或 者 这 一 类 假 


@@ 昔 艾 酒 (vemmouth) :又 名 味美 思 , 下 文 所 说 的 法 国 苦 艾 酒 ,无 垂 味 ;意大利 蔡 父 酒 ,有 甜 味 。 
两 种 苦 艾 酒 都 大 量 用 于 鸡尾酒 。 
@ ”美国 大 学 中 每 隔 7 年 一 次 的 .长 达 一 年 的 带 薪 假 。 
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期 。 他 是 海伦 的 朋友 。” 

“我 育 欢 他 , ”海伦 . 戈 登 说 。 

“我 也 喜欢 他 , ”劳顿 太太 说 。 

“我 先 喜 欢 他 , "海伦 ' 戈 登 快活 地 说 。 

“ 啊 , 归 你 就 是 , ”劳顿 太 太 说 。 “你们 这 些 漂 亮 的 小 姑娘 总 是 得 
到 你 们 想 要 的 。 

“这 就 是 使 我 们 这 么 美好 的 原因 ,海伦 ' 戈 登 说 。 

“我 再 要 一 杯 苦 艾 酒 ,， 理 查 德 ， 戈 登 说 。“ 来 一 杯 ?” 他 问 劳顿 
两 口子 。 

“干吗 不 , "劳顿 说 。“ 嗨 ,明天 布 拉 德 利 两 口子 举行 的 大 型 舞会 
你 去 吗 ?” 

“他 当然 去 唆 , "海伦 ' 疙 登 说 。 

“你 知道 ,我 喜欢 她 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。“ 她 作为 一 个 女人 和 一 
个 社会 现象 都 使 我 感 兴趣 。” 

“ 哟 叫 ," 劳顿 太太 说 。“ 你 能 跟 那 位 教授 一 样 ,说 起 话 来 显 出 受 
过 教育 的 派头 。 

“ 别 得 意 扬 扬 地 显示 你 的 缺乏 教育 ,亲爱 的 ， 劳 顿 说 。 

“难道 人 们 跟 一 个 社会 现象 上 床 睡 觉 吗 ?海伦 ` 戈 登 问 , 望 着 
窗外 。 

“ 别 胡说 八道 ," 理 查 德 : 艾 登 说 。 

“我 的 意思 是 说 , 这 是 一 个 作家 必要 的 工作 的 一 部 分 吗 ?” 海 
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伦 问 。 

“一 个 作家 必须 什么 都 知道 ,” 理 查 德 - 戈 登 说 。“ 他 不 能 把 他 
的 经 历 限制 在 符合 中 产 阶级 的 标准 内 。” 

“ 啊 , "海伦: 葬 登 说 ,“ 那 么 做 作家 的 妻子 要 干 些 什么 呢 ?” 

“多 得 很 ,我 想 , ”劳顿 太 太 说 。“ 咕 ,你 应 该 看 到 那个 刚 到 这 儿 
来 过 、 侮 辱 了 我 和 詹姆斯 的 人 。 他 棱 极 了 。” 

“他 真 的 棒 极 了 ,” 劳 顿 太太 说 。 

“我 要 回 家 了 , "海伦 戈 登 说 。 “你 走 吗 ,迪克 @?” 

“我 想 ,我 倒 愿 意 在 热闹 的 地 区 坐 一 会 儿 ,，" 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

“是 吗 ? "海伦 ' 戈 登 说 , 望 着 弗 雷 迪 的 脑袋 后 面 的 镜子 。 

“是 的 。 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

弗 雷 迪 望 着 她 ,猜想 她 快要 器 出 来 了 。 他 希望 这 事 儿 别 发 生 在 
酒馆 里 。 

“你 不 要 再 来 一 杯 吗 ?” 理 查 德 . 长 登 问 她 。 

“ 畴 ,你 怎么 啦 ? ”劳顿 太太 问 。“ 你 不 是 玩 得 挺 愉 快 吗 ?” 

“愉快 极 了 ,” 海伦- 戈 登 说 。“ 不 过 ,我 想 ,我 还 是 回 家 去 


号 迪克 (Dick) : 理 查 德 的 昵称 。 
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“我 很 快 会 回来 的 ,” 理 查 德 。 戈 登 说 。 
“ 别 不 放心 , "她 跟 他 说 。 她 走出 去 。 她 没有 哭 。 她 也 没有 找到 
约翰 ' 麦克 沃 尔 赛 。 
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哈里 摩根 在 码头 上 开 汽 车 ,车 从 停泊 着 那 稻 船 的 地 方 旁边 一 
路 开 过 去 ,看 到 附近 一 个 人 没有 , 抬 起 他 的 前 座 , 把 那个 册 局 的 \ 有 网 
纹 的 . 尽 是 油污 的 匣子 拖 出 来 , 扔 进 游艇 的 驾驶 舱 。 

他 自己 也 进 舱 去 ,打开 发 动机 盖 ,把 盛 那 支 冲锋 枪 的 匣子 放 在 下 
面 看 不 见 的 地 方 。 他 旋 开 汽油 阀门 ,发 动 了 两 个 引擎 。 右 航 的 引擎 
几 分 钟 后 就 平稳 地 运转 了 ,可 是 左 航 那 个 引擎 的 第 二 个 和 第 四 个 汽 
缸 发 动 不 起 来 ,接着 他 发 现 火花 塞 断裂 了 ,就 寻找 几 个 新 的 火花 塞 ， 
可 是 没有 找到 。 

“得 去 换 火 花 塞 和 加 油 ， 他 想 。 

他 在 下 面 那些 发 动机 中 间 ,打开 冲锋 枪 匣 ,把 枪 柄 装 在 枪 上 。 他 
找到 两 条 散热 箱 上 用 的 风扇 皮带 和 四 颗 螺 钉 ,在 皮带 上 制 了 几 个 口 
子 , 在 引擎 盖 左 面 驾 驶 舱 的 地 板 下 面 做 了 一 个 托 枪 用 的 吊带 圈 ; 就 在 
左 航 引擎 上 面 。 枪 搁 在 那儿 , 慢 悠 悠 地 揪 昂 ; 接 下 来 ,他 从 放 在 曲子 
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的 网 纹 袋 中 的 四 个 子弹 夹 中 取出 一 个 , 苑 地 推 到 枪 中 。 他 哆 在 两 边 
的 引擎 中 间 ,伸手 抓 住 检 。 只 要 做 两 个 动作 。 第 一 个 是 解 开 就 在 枪 
机 后 面 的 绕 着 机 匣 的 那 条 搭 扣 带 。 接 着 是 把 枪 从 另 一 个 带 圈 里 抽出 
来 。 他 试 了 试 ,用 一 只 手 就 毫 不 困难 地 抽 了 出 来 。 他 把 小 小 的 控制 
杆 一 直 推 到 头 ,从 半自动 推 到 自动 ,然后 检查 了 保险 栓 ,肯定 是 上 好 
了 。 然 后 ,他 又 把 枪 系 好 。 他 想 不 出 把 那些 另外 的 子弹 夹 放 在 哪儿 ; 
所 以 他 把 匣子 推 到 一 个 汽油 柜 下 面 ;他 一 伸手 就 能 拿 到 ,子弹 夹 的 底 
头 对 着 他 的 手 。 在 我 们 出 发 以 前 ,我 要 是 能 先 下 来 一 次 的 话 , 就 能 在 
衣 绕 里 放 上 两 夹 ,他 想 。 还 是 不 放 的 好 ,免得 出 什么 事 儿 , 把 那 该 死 
的 东西 震 得 从 衣 伏 里 掉 出 来 。 

他 站 起 身 来 。 这 是 一 个 美好 .晴朗 的 下 午 ,舒适 ,不 冷 , 有 微微 的 
北 风 。 这 确实 是 个 好 下 午 。 正 在 退潮 ;两 只 灼 议 路 在 航道 边 的 木 术 
上 。 一 般 捕 石 鲈 的 船 , 汪 成 深 绿色 , 吧 唉 吧 地 一 路 开 着 ,向 鱼 市 场 开 
过 去 ;那个 捕 鱼 的 黑人 坐 在 船尾 ,掌握 着 能 柄 。 哈 里 的 眼光 越过 水 而 
望 出 去 ;海水 在 顺 着 潮水 吹 的 风 吹 拂 下 ,一 片 平静 ,映照 在 下 午 的 阳 
光 中 ,呈现 出 一 片 灰 蓝 色 ; 他 一 直 看 到 那 座 在 挖 气 航 道 的 时 候 形成 的 
浅 棕色 岛 上 , 岛 上 有 工人 的 营地 。 岛 的 上 空 , 飞翔 着 白色 的 海 跑 。 

“会 有 一 个 漂亮 的 夜晚 ”哈里 想 。“ 会 有 一 个 漂亮 的 横渡 海湾 
的 夜晚。 

他 在 下 商 引 擎 中 间 忙 平 ,有 点 冒 汗 ,所 以 他 直 起 身子 ,用 一 团 纱 
头 擦 擦 脸 。 
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艾 伯 特 在 码头 上 。 

“ 昕 着 ,哈里 "他 说 。“ 我 希望 你 会 带 上 我 干 。 

“你 现在 怎么 啦 ?” 

“他 们 有 眼下 快要 只 给 我 们 一 礼拜 三 天 的 救济 活 儿 了 。 我 今天 早 
晨 才 听 到 这 事 儿 。 我 非得 干 点 活 儿 不 可 。 

“好 吧 "哈里 说 。 他 刚才 又 考虑 过 了 。 "好 吧 。 

“这 敢 情 好 ,” 艾 伯 特 说 。“ 我 害怕 回 家 去 看 到 我 老婆 子 。 她 今 
天 中 午 冲 我 大 名 ,好 像 是 我 减少 了 救济 活 儿 似 的 。” 

“你 的 老婆 子 怎么 啦 ?” 险 里 快活 地 问 。“ 你 干吗 不 接 她 ?” 

“你 去 搂 她 到 ," 艾 伯 特 说 。“ 我 倒 喜 欢 昕 到 她 会 说 些 什么 。 她 
这 个 女人 说 起 话 来 真 厉害 。” 

“ 听 着 ,阿尔 , "哈里 中 他 说 “ 坐 我 的 车 , 带 着 这 , 去 海军 五 金 铺 
买 六 个 像 这 个 一 样 公制 的 火花 塞 。 然 后 ,去 买 一 块 两 毛 钱 的 冰 和 半 
打 鲁 鱼 。 买 两 钠 咖 啡 .四 钠 戌 牛肉 、 两 个 大 面包 一 点 儿 糖 和 两 怒 炼 
乳 。 在 辛 克 莱 的 加 油 站 前 停 一 下 ,通知 他 们 上 这 儿 来 ,给 船 加 一 百 五 
十 加 仑 汽油 。 尽 快 赶 回 来 ,把 左 航 引 擎 从 惯性 轮 倒数 起 的 第 二 个 和 
第 四 个 火花 塞 换 掉 。 告 诉 他 们 ,我 回来 后 会 付 账 的 。 他 们 可 以 等 我 
上 他 们 那儿 去 付 账 ,也 可 以 上 弗 雷 迪 的 酒馆 里 找 我 。 这 些 话 你 能 都 
记 住 吗 ? 史 们 要 带 一 伙 人 出 海 去 找 大 海 链 ,明天 早晨 钓鱼 。” 

“ 钓 大 海鲜 ,天 气 可 太 冷 了 , ”区 伯 特 说 。 

“ 那 伙 人 说 不 冷 ,” 哈 里 告诉 他 。 
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“我 不 是 买 一 打 鳃 鱼 更 好 吗 ?” 艾 伯 特 问 。“ 万 一 狗 鱼 O 把 它们 扯 
碎 呢 ? 在 那些 航道 里 ,眼下 , 狗 鱼 多 得 很 。” 

“ 行 ,就 买 一 打 。 不 过 ,一 个 钟头 内 要 赶 回 来 ,而 且 要 他 们 来 加 上 
汽油 。” 

“你 干吗 要 加 这 么 多 汽油 。” 

“咱们 的 船 可 能 要 从 早 开 到 晚 ,没有 时 间 加 油 。” 

“那些 要 坐 船 的 古巴 人 有 什么 情况 ?” 

“没有 再 听 到 他 们 的 动静 

“ 那 是 桩 好 活 儿 。” 

“这 也 是 桩 好 活 儿 。 行 啦 , 走 吧 。” 

“ 干 这 活 儿 会 给 我 多 少 钱 ?" 

“五 块 一 天 ,” 哈 里 说 。“ 你 要 不 想 干 的 话 , 那 就 别 二 

“好 吧 ,” 艾 伯 特 说 。“ 什 么 样 的 火花 塞 ?" 

“从 惯性 轮 倒数 起 ,第 二 个 和 第 四 个 ," 哈 里 告诉 他 。 艾 伯 特 点 点 
头 。“ 我 想 ,我 能 记 住 ,” 他 说 。 他 坐 上 汽车 , 损 了 个 弯 , 向 街 上 开 去 。 

从 哈里 站 在 船上 的 地 方 ,他 可 以 看 到 第 一 州立 信托 和 储蓄 银行 
那 幅 砖 石 结构 的 建筑 物 和 正面 入口 处 。 只 离开 街 的 尽头 一 条 模 马 
路 。 他 看 不 见 侧面 人 口 处 。 他 看 看 他 的 表 。 两 点 过 一 点 儿 。 他 关上 
发 动机 舱 盖 ,来 到 甲板 上 。 嘿 ,现在 就 要 出 事 了 ,要 不 ,就 没事 儿 了 ， 


二 ” 狗 黎 的 别名 。 
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他 想 。 我 现在 已 经 把 能 干 的 事 儿 都 干 了 。 我 要 去 跟 弗 雷 迪 见面 , 然 
后 赶 回 来 等 着 。 他 离开 码头 后 ,向 右 措 弯 ,从 一 条 偏僻 的 街 上 走 过 
去 ,这 样 ,他 就 不 必 经 过 那 家 银行 了 。 
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第 十 七 章 


在 弗 雷 迪 的 酒馆 里 ,他 想 要 把 事情 告诉 他 ,可 是 他 办 不 到 。 酒 吧 
间 里 ,一 个 人 也 没有 ;他 坐 在 高 圆 使 上 , 想 要 告诉 他 ,可 是 不 可 能 。 他 
打算 告诉 他 了 ,可 是 他 知道 弗 雷 迪 会 受 不 了 的 。 从 前 ,也 许 行 ,可 是 
现在 不 行 。 也 许 从 前 也 不 行 。 在 他 想到 把 事情 告诉 弗 雷 迪 的 时 候 ， 
他 才 察 觉 到 他 的 处 境 有 多 人 么 糟 。 我 可 以 干脆 待 在 这 几 , 他 起; 那么 什 
么 事情 也 不 会 有 。 我 可 以 干脆 待 在 这 儿 , 喝 上 几 杯 , 变 得 高 兴起 来 ; 
那 我 也 不 会 陷 在 这 事 儿 内 。 只 是 我 的 枪 在 船上 。 不 过 ,没有 人 知道 
那 是 我 的 ,除了 我 的 老婆 子 外 。 那 是 我 在 贩卖 别 的 东西 出 门 到 古书 
去 的 时 候 买 下 的 。 没 有 人 知道 我 买 了 那 玩意 儿 的 。 我 现在 可 以 待 在 
这 几 ,我 就 会 皖 脱 陷 在 这 事情 里 。 可 是 她 们 靠 什 么 吃 呢 ? 从 哪儿 弄 
来 钱 养 活 玛丽 和 那 几 个 姑娘 呢 ? 我 已 经 没有 船 ,没有 现金 ,又 没有 学 
历 。 一 个 一 条 腹 膊 的 能 干什么 工作 呢 ? 我 只 有 胆子 好 贩卖 。 我 可 以 
干脆 待 在 这 儿 ,再 喝 上 ,和 璧 如 说 ,五 杯 酒 ,那么 一 切 都 会 过 去 了 。 那 么 
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一 切 都 发 生 过 了 。 我 可 以 干脆 让 它 悄悄 地 过 去 ,什么 也 不 干 。 

“给 我 来 一 杯 ,” 他 跟 弗 雷 迪 说 。 

“好 。” 

我 可 以 卖 掉 房子 ;我 们 可 以 租房 ,直到 我 找到 一 份 好 工作 。 哪 种 
工作 ? 哪 种 工作 也 没有 。 我 现在 可 以 到 银行 去 告密 , 那 我 会 得 到 什 
么 呢 ? 谢谢 。 当 然 唆 。 谢 谢 。 一 伙 古 巴 政府 的 狗 杂 种 发 现 我 运 一 批 
酒 , 向 我 开 了 枪 , 打 断 了 我 的 一 条 用 膊 ,可 他 们 于 根 儿 用 不 着 开 的 ; 另 
一 伙 美 国人 扣 了 我 的 船 。 嘿 ,我 可 以 放弃 我 的 家 ,而 得 到 谢 沛 。 不 要 
什么 谢谢 ,让 谢谢 见鬼 去 吧 ,他 想 。 我 对 这 件 事情 没有 选择 的 余地 。 

他 想 要 告诉 弗 雷 迪 , 这样 就 会 有 个 人 知道 他 要 去 于 什么 了 。 可 
是 他 不 能 告诉 ,因为 弗 雷 迪 会 受 不 了 的 。 他 有 眼下 挣 很 多 的 钱 。 白 天 ， 
这 儿 人 不 多 ,可 是 每 天 夜晚 ,酒馆 里 挤 满 了 人 ,一 直 要 到 两 点 钟 人 才 
散 。 弗 雷 迪 的 处 境 不 困难 。 他 知道 他 会 受 不 了 的 。 我 不 得 不 独自 个 
儿 干 ,他 想 , 带 着 那个 可 怜 巴 巴 的 、 该 死 的 艾 伯 特 。 基 督 , 他 看 上 去 黄 
至 比 在 码头 上 更 铁 。 有 一 些 本 地 佬 娜 怕 活 活 饿 死 ,也 的 确 不 会 去 偷 
的 。 在 这 个 小 城 里 ,很 多 人 的 肚子 眼下 外 得 咕噜 咕噜 直 叫 。 可 是 他 
们 从 来 没有 采取 过 什么 行动 。 他 们 情愿 每 天 稍微 摊 一 点 儿 煞 。 他 们 
一 生 下 来 ,就 开始 挨 饿 。 他 们 当中 有 些 人 。 

“ 听 着 , 弗 雷 迪 ， 他 说 。 “我 要 两 夸 脱 酒 。 

“什么 酒 ?” 

“ 巴 卡 迪 。 
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但。 

“ 拔 掉 软 木 塞 , 行 不 ? 你 知道 我 要 把 几 个 租 船 的 古巴 人 送 过 
海湾 。 

“这 你 跟 我 说 过 。” 

“我 不 知道 他 们 什么 时 候 出 发 。 也 许 是 今夜 。 我 还 没有 得 到 
通知 。 

“ 船 随时 可 以 局 航 。 你 要 是 今夜 横渡 海湾 的 话 , 那 是 遇 上 了 好 
天 气 。” 

“他 们 今天 下 午 说 是 去 钓鱼 。” 

“船上 有 索 具 ,要 是 鹊 酋 没有 把 它 偷 走 的 话 。 

“ 它 还 在 那儿 。” 

“好 吧 ,旅途 偷 快 ， 弗 雷 迪 说 。 

“谢谢 。 给 我 再 来 一 杯 , 好 不 ?” 

“要 什么 ?9” 

“我 想 ,你 刚才 一 直 在 喝 巴 卡 迪 。 

“我 要 是 横渡 海湾 的 时 候 着 了 凉 的 话 ,会 喝 那 玩意 儿 的 。 

“你 在 横渡 的 时 修一 路 上 都 会 是 顺风 ,” 弗 雷 迪 说 。“ 我 也 会 喜 
欢 今夜 去 横渡 的 。 

“今夜 准 是 个 美好 的 夜晚 。 响 们 再 来 一 标 , 好 不 ?” 

就 在 这 时 候 , 那 个 高 个 子 游客 和 他 的 妻子 进来 了 。 
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“ 那 不 是 我 的 梦 中 情人 吗 ,” 她 说 , 坐 在 哈里 身 旁 的 高 圆 使 上 。 

他 向 她 有 隔 了 一 眼 , 站 起 身 来 。 

“我 会 回来 的 , 弗 雷 过 ,” 他 说 。“ 我 到 船上 去 ,说 不 准 那 些 人 要 
去 钓鱼。” 

“ 别 走 , ” 那 位 太太 说 。“ 请 别 走 。” 

“你 真 滑稽 ,哈里 跟 她 说 ,接着 走出 去 。 

理 查 德 ， 戈 登 走 在 街 上 , 向 布 拉 德 利 那 幢 冬天 避 寒 的 大 房子 赶 
去 。 他 希望 布 拉 德 利 太太 独自 个 儿 待 着 。 她 会 的 。 布 拉 德 利 太太 不 
但 收藏 作家 们 的 书 ,而 且 也 收藏 他 们 。 理 查 德 ， 戈 登 还 不 知道 这 情 
况 。 他 自己 的 妻子 正在 回 家 去 , 需 着 沙滩 一 路 走 着 。 她 没有 磁 到 约 
得 麦克 沃 尔 赛 。 也 许 他 会 经 过 那 嫌 房子 。 
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第 十 八 章 


艾 伯 特 在 船上 ;汽油 已 经 加 满 了 。 

“我 来 把 船 发 动 起 来 , 试 试 那 两 个 汽缸 的 点 火 情 况 怎样 。” 哈里 
说 。“ 你 去 把 东西 都 放 好 , 行 不 ?” 

“然后 , 切 一 些 鱼 但 。” 

“你 要 效 鱼 蚀 ?” 

“对 。 用 来 钓 大 海 链 。 

艾 伯 特 坐 在 船尾 切 鱼 饵 ;哈里 呢 , 在 舵 轮 前 预 热 发 动机 ,这 时 候 ， 
他 昕 到 一 个 响声 , 像 发 动机 回 火 的 声音 。 他 向 下 面 衡 上 望 去 ,只 见 一 
个 人 从 银行 里 出 来 。 他 手 里 拿 着 枪 , 奔跑 着 过 来 。 接 着 ,他 看 不 见 
了 。 又 有 两 个 人 出 来 , 手 里 拿 着 公文 皮包 和 枪 ,向 同一 个 方向 奔跑 。 
哈里 望 到 艾 伯 特 在 忙 着 切 鱼饵 。 第 四 个 人 ,那个 大 个 子 ,把 汤姆 生 式 
冲锋 检 端 在 胸 前 ,一边 张 望 ,一 边 走 出 银行 门 ;他 退出 那 扇 门 的 时 候 ， 
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银行 里 的 警报 器 响起 长 长 的 . 叫 人 胆战心惊 的 尖 啸 ;接着 哈里 看 到 那 
支 溃 锋 枪 的 枪 口 在 跳 - 跳 - 跳 - 跳 , 听 到 噶 - 显 - 哎 - 虐 声 ,在 警报 器 的 刺 
耳 的 尖 哺 中 一 阵 小 小 的 .空洞 的 声音 。 那 人 转 过 身子 奔跑 ,在 银行 门 
外 停 住 脚 , 又 开 了 一 阵 火 ; 艾 伯 特 在 船尾 站 起 身 来 ,说 ;基督 ,他 们 在 
抢 银 行 。 基 督 ,咱们 能 干 些 什么 呢 ?" 哈 里 听 到 那 辆 福特 牌 出 租车 从 
偏僻 的 小 街 上 开 出 来 ,看 到 和 下 下 斜 斜 地 向 码头 开 来 。 

三 个 古巴 人 坐 在 后 座 ; 一 个 坐 在 驾驶 员 身 旁 。 

“ 船 在 娜 儿 ?” 有 个 人 用 西班牙 语 大 叫 。 

“那儿 ,你 这 总 货 。” 另 一 个 人 说 。 

“ 那 不 是 船 。” 

“ 那 是 船长 。” 

“来 啊 。 看 在 基督 份 上 ,来 啊 。” 

“下 车 ,那个 古巴 人 跟 驾 驶 员 说 。“ 举 起 手 来 

等 那个 驾驶 员 一 站 到 汽车 旁 ,他 抽出 一 把 刀 来 , 插 进 他 的 皮带 ， 
使 劲 乱 割 ,割断 皮带 ,又 把 他 的 裤子 划 了 一 个 几乎 裂 到 膝盖 的 口子 。 
他 把 裤子 拉 到 脚板 上 。“ 站 着 别 动 ,” 他 说 。 那 两 个 提 着 皮包 的 古巴 
人 把 包 扔 进 游艇 的 驾驶 舱 ; 接 着 ,他们 都 奢 磋 绊 绊 地 上 了 船 。 

“出 发 ,有 一 个 说 。 那 个 大 个 子 用 冲锋 枪 顶 着 哈里 的 脊背 。 

“ 开 船 ,船长 ," 他 说 。“ 咱 们 走 。 

“ 别 慌 ,” 哈 里 说 。“ 把 这 玩意 儿 向 别处 指 。 

“ 解 开 那 些 缆绳 ,” 那 大 个 子 说 。“ 你 1” 向 艾 伯 特 。 
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“等 一 下 ， 艾 伯 特 说 。“ 别 开 船 。 这 些 人 是 抢 银 行 的 强盗。 

那个 个 子 最 大 的 古巴 人 转 过 身子 ,把 冲锋 枪 一 挥 ,对 准 艾 伯 特 端 
着 。“ 史 , 别 ! 别 1" 艾 伯 特 说 。“ 别 !1” 

离 他 的 胸膛 那么 近 开火 ,子弹 猛 地 打 进 去 ,就 像 三 下 狼 接 似 的 。 
艾 伯 特 慢 腾 腾 地 跪 在 地 上 , 眼 畏 睁 大 ,嘴巴 张 开 。 他 看 上 去 好 像 仍然 
试图 说 :“ 别 !” 

“你 用 不 着 伙伴 ，" 大 个 子 古巴 人 说 。“ 你 这 一 条 胸 膊 的 狗 娘 养 
的 !… 然 后 ,用 西班牙 语 说 :用 鱼 刀 割断 那些 绳索 。 接着 ,用 英语 说 : 
“来 吧 。 咱 们 走 。” 

然后 ,用 西班牙 语 说 :“ 用 枪 顶 住 他 的 状 背 !" 然后 用 英语 说 :“ 来 
妈 。 咱 们 走 。 我 会 衣 掉 你 的 脑袋 的 。” 

“咱们 会 走 的 。 哈里 说 。 

一 个 相 瑶 像 印第安 人 的 古巴 人 拿 着 一 把 手枪 对 准 他 的 断 胸 膊 的 
一 面 。 枪 口 几乎 碰 到 铁 钩 。 

他 一 边 用 他 那 条 好 用 膊 旋转 舵 轮 ,把 船 向 外 开 去 ,一 边 望 船尾 ， 
注意 经 过 一 根 根 桩 子 的 时 候 的 空 辽 ,看 到 艾 伯 特 足 在 船尾 上 ;这 会 
儿 , 他 的 脑袋 倒 在 一 边 了 , 泡 在 一 氛 鲜 血 中 。 码 头 上 , 停 着 那 辆 福特 
出 租车 ;那个 胖 轰 驶 员 穿 着 内 裤 , 长 裤 褪 在 肢 距 子 上 ,双手 举 过 脑袋 ， 
嘴 张 大 着 , 张 得 跟 艾 伯 特 的 一 样 大 。 仍 然 没 有 人 在 街 上 在 来 。 

码头 上 的 桩 子 , 随 着 船 开 出 内 港 ,一 根 根 移 过 去 ,接着 他 开 进 了 
航道 ,正在 开 过 灯塔 。 
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“ 干 啊 , 推 上 排挡 ,， 大 个 子 古 已 人 说 。“ 开 快 点 。 

“把 枪 拿 开 ,” 险 里 说 。 他 在 想 , 我 可 以 把 船 撞 在 龙虾 滩 上 ,可 是 
没 错 儿 , 那 个 古巴 人 准 会 把 我 给 崩 了 。 

“ 开 船 , ”那个 大 个 子 古巴 人 说 。 然 后 ,用 西班牙 语 说 :“ 大 家 伙 
儿 忆 平 。 一 直 把 枪 对 准 船 长 ”他 趴 倒 在 船尾 上 ,把 艾 伯 特 平抑 进 轰 
驶 舱 。 这 时 候 , 另 外 三 个 人 已 经 趴 平 在 驾驶 舱 里 了 。 哈 里 坐 在 驾驶 
座 上 。 他 向 前 望 着 ,正在 把 船 开 出 河道 ,这 会 儿 正经 过 开阔 地 带 , 进 
人 和 后 备 基地 ,那儿 有 给 游艇 发 通知 的 布告 板 和 绿色 闪光 交通 信和 号, 船 
开 出 了 防波堤 ,这 时 候 经 过 要 塞 了 ,经 过 红色 闪光 交通 信号 ;他 回头 
望 。 那 个 大 个 子 古 巴 人 从 衣 袋 里 掏 出 一 个 盛 子弹 的 绿色 纸 盒 ,在 装 
弹 夹 。 那 支 枪 平 放 在 他 身 旁 ;他 呢 , 在 装 弹 夹 ,没有 望 他 们 , 赁 感觉 在 
装 , 看 着 后 面 船尾 。 其 他 的 人 都 看 着 船尾 ,只 有 那个 监视 他 的 人 除 
外 。 那 个 人 ,两 个 印第安 人 长 相 的 人 当中 一 个 ,用 手枪 向 他 指 指 ,要 
他 向 前 看 。 还 没有 船 从 后 面向 他 们 捞 上 来 。 发 动机 运转 平稳 ;他 们 
顺 着 潮流 移动 过 去 。 他 注意 到 他 经 过 浮标 的 时 候 ,由 于 潮流 在 它 的 
底部 打 旋 , 它 沉重 地 向 海里 倾斜 。 

有 两 箱 快 艇 能 撞 上 我 们 ,哈里 在 想 。 一 般 , 是 霄 的 ,在 运送 马 泰 
孔 勃 来 的 邮件 。 另 一 盘 在 哪儿 ? 几 天 前 ,我 看 到 在 埃 德 ， 泰 勤 的 船 
台 上 ,他 在 查 。 那 一 稻 , 我 想到 过 让 蜜蜂 嘴 去 租 。 另 外 还 有 两 艘 ,这 
时 候 , 他 记 起 来 了 。 州 公路 局 有 一 稻 在 各 岛 闻 航 行 。 另 一 稻 停 泊 在 
驻防 部 队 的 海湾 里 。 我 们 现在 开 了 有 多 远 了 ? 他 回头 看 ,看 那 要 塞 
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落 在 船尾 好 远 的 地 方 , 在 海军 船坞 的 建筑 物 上 空 开始 出 现 老 邮 局 的 
红色 建筑 物 ,还 有 这 会 儿 已 经 管 立 在 小 城 短 短 的 地 平 线 上 空 的 那 幢 
旅馆 的 黄色 建筑 物 。 要 塞 那 儿 的 小 海湾 ;灯塔 呈现 在 一 汶 儿 向 那 尽 
过 冬 避 寒 的 大 旅馆 延伸 的 房子 上 空 。 友 正 有 四 英里 远 , 他 想 。 他 们 
在 赶 来 了 ,他 想 。 两 政 白 色 捕 鱼 船 正在 绕 过 防波堤, 向 我 们 开 过 来 。 
它们 一 个 钟头 开 不 了 十 英里 ,他 想 。 真 可 怜 。 

那些 古巴 人 用 西班牙 语 吼叫 啤 咀 地 说 着 。 

“你 能 开 多 快 ,船长 ?那个 大 个 子 说 ,从 船尾 回头 望 。 

“ 约 摸 十 二 英里 , "哈里 说 。 

“ 那 两 稻 船 能 开 多 快 ?” 

“也 许 十 英里 。” 

他 们 这 会 儿 都 在 硕 那 两 艘 船 ,甚至 那个 应 该 一 直 监 视 他 哈里 的 
人 。 不 过 ,我 能 干什么 呢 ? 他 想 。 还 什么 也 没 法 于 。 

那 两 契 白 船 没 有 越 来 越 大 。 

“ 礁 那 儿 , 罗 伯 托 "那个 说 话 文雅 的 人 说 。 

“哪儿 ?” 

< 瞧 1” 

在 后 面 很 远 的 地 方 , 远 得 你 几乎 看 不 见 ,水 面 上 喷 起 一 道 细小 的 
水 柱 。 . 

“他 们 在 向 咱们 开 枪 , ”那个 说 话 讨 人 喜欢 的 人 说 。“ 真 埠 。” 

“天 啊 ,” 那 个 大 脸 膛 的 说 ,“ 在 三 英里 外 。” 
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“四 英里 , 哈里 想 ， 足 足 有 四 英里 。 

哈里 可 以 看 到 一 道道 小 小 的 水 柱 喷 出 平静 的 水 面 ,可 是 他 听 不 
见 枪 声 。 

“那些 本 地 佬 真 可 怜 ,” 他 想 。“ 他 们 真 次 。 他 们 尽 出 洋 相 。” 

“是 政府 哪个 部 门 的 船 ,船长 ”” 那 个 大 脸 膛 的 把 眼光 从 船尾 移 
开 去 。 

“海岸 警卫 队 。” 

“ 它 能 开 多 快 ?” 

“也 许 十 二 英里 。” 

“这 么 说 ,现在 咱们 没事 儿 了 。” 

哈里 没有 回答 。 

“那么 ,咱们 还 不 能 说 没事 儿 吧 ?” 

哈里 没有 说 话 。 他 一 直 把 越 来 越 高 越 来 越 饪 的 桑 德 礁 的 尖顶 
保持 在 他 左边 ,而 小 小 的 桑 德 礁 上 的 顶 栏 柱 显 得 几乎 跟 船 的 右 航 了 
成 直角 。 十 分 钟 后 ,他 们 就 会 经 过 礁石 了 。 

“你 怎么 啦 ? 你 没 法 说 话 了 吗 ?” 

“你 刚才 问 我 什么 ?” 

“现在 还 有 什么 能 撑 上 咱们 吗 ?” 

“海岸 警卫 队 的 飞机 ,” 险 里 说 。 


QD 按 上 文 看 似 应 是 左 航 ,但 原文 是 右 航 。 
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“我 们 进 城 以 前 ,割断 了 电话 线 ， 那 个 说 话 讨 人 喜欢 的 人 说 。 

“你 没有 割断 无 线 电 的 线 吧 ,对 不 ? "哈里 问 。 

“你 想 飞 机 能 来 到 这 儿 ?” 

“你 在 天 黑 以 前 ,随时 有 可 能 遇 上 它 ， 哈 里 说 。 

“你 在 想 什 么 ,船长 ?” 罗 伯 托 ,那个 大 脸 膛 的 人 间 。 

险 里 不 回答 。 

“ 喂 ,你 在 想 什么 ?” 

“你 干吗 让 那个 狗 娘 养 的 杀 死 我 的 伙伴 ? ”哈里 跟 那 个 站 在 他 身 
旁 望 着 罗 经 航向 的 、 说 话 讨 人 喜欢 的 人 说 。 

“ 闭 上 嘴 ," 罗 伯 托 说 。“ 也 要 把 你 杀 了 。 

“你 们 弄 到 了 多 少 钱 ? "哈里 问 那个 说 话 讨 人 喜欢 的 人 。 

“我 们 不 知道 。 我 们 还 没有 数 。 反 正 那 不 是 我 们 的 。” 

“我 想 不 是 的 ,” 险 里 说 。 这 会 儿 , 他 已 经 开 过 灯塔 了 ;他 把 船 定 
在 225" ,他 开 往 哈瓦那 的 固定 航向 。 

“我 的 意思 是 说 ,我 们 干 这 事 儿 不 是 为 我 们 自己 。 为 了 一 个 革命 

“你 们 杀 我 的 伙伴 也 是 为 那个 组 织 ?” 

“我 很 抱歉 ,那个 年 轻 人 说 。“ 我 没 法 向 你 表明 ,我 对 这 事 儿 有 
多 难受 。” 

“ 别 白费 劲 了 ,” 哈 里 说 。 

“你 瞧 ，" 那 年 轻 人 说 ,说 得 心平 气 和 ,这 个 罗 伯 托 叫 人 受 不 了 。 
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他 是 个 好 革命 分 子 ,可 是 叫 人 受 不 了 。 他 在 马 查 多 ?统治 时 期 杀 了 
这 么 许多 人 ,使 他 变 得 喜欢 杀人 了 。 他 认为 杀人 有 趣 。 当 然 啦 ,他 是 
为 了 正义 的 事业 杀人 。 最 正义 的 事业 。” 他 回头 看 罗 伯 托 ;这 会 儿 , 罗 
伯 托 坐 在 船尾 一 张 钓鱼 椅 上 ,汤姆 生 式 冲 锋 枪 横 放 在 膝盖 上 ,回头 望 
那 两 艘 白 船 ;哈里 看 到 , 船 这 会 儿 小 得 多 了 。 

“你 有 什么 喝 的 ?” 罗 伯 托 从 船尾 上 大 声 说 。 

“什么 都 没有 ,” 哈 里 说 。 

“那么 ,我 蝎 自己 的 ," 罗 伯 托 说 。 另 一 个 古巴 人 躺 在 安置 在 油 柜 
上 面 的 一 张 椅子 上 。 看 来 他 已 经 晕船 了 。 另 一 个 明摆着 也 晕船 了 ， 
不 过 仍然 坐 着 。 

哈里 回头 看 ,看 到 一 稻 铝 灰色 的 船 ,这 会 儿 通 过 了 要 塞 , 正 在 拌 
上 两 稻 白 船 。 

“ 那 是 海岸 警卫 队 的 船 ,他 想 。" 它 也 挺 可 怜 。 

“你 认为 水 上 飞机 会 来 吗 ?" 那 个 说 话 讨 人 喜欢 的 年 轻 人 问 。 

“ 半 个 钟头 以 后 天 就 昧 了 , "哈里 说 。 他 在 驾驶 棒 上 坐 坐 舒服 。 
“你 们 打算 怎么 办 ? 杀 了 我 ?” 

“我 不 想 这 么 干 , ”那个 年 轻 人 说 。“ 我 讨厌 杀人 。” 


马 查 多 (Gerardo Machado y Morales,1871 一 1939) :1895 年 至 1898 年 中 古巴 独立 战争 中 的 英 
梭 。 战 争 结束 后 ,他 务农 经 商 , 但 仍 活 姥 于 政界 。1924 年 , 当选 总 统 。1928 年 再 次 当选 总 
统 。 为 了 对 付 因 糖 价 下 跌 造 成 的 经 济 薄 条 ,他 制定 了 一 项 庞大 的 工程 计划 ,但 是 被 人 指南 
为 损 公 肥 私 。1928 年 ,再 次 当选 总 统 , 实行 独裁 统治 。1933 年 ,引起 大 黑 工 。 军 队 也 要 求 
他 下 台 。 8 月 12 日 ,他 被 迫 流 亡 ,未 再 回国 。 
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“你 要 干什么 ?” 罗 伯 托 问 ; 这 会 儿 , 他 手 里 拿 着 一 品 脱 威士忌 。 
“ 跟 船 长 做 朋友 ? 你 想 干 什么 ? 在 船长 家 里 吃饭 ?” 

“掌握 着 舵 轮 ," 哈里 跟 那 个 年 轻 人 说 “注意 航 向 。 二 二 五 。 
他 从 椅子 土 站 起 身子 ,向 船尾 走 去 。 

“让 我 来 一 口 ,” 哈 里 跟 罗 伯 托 说 。“ 那 是 你 们 的 海岸 警卫 队 的 
船 ,可 是 它 返 不 上 咱们 。 

这 会 儿 , 他 已 经 把 愤怒 、 异 恨 和 尊严 都 抛 开 了 ,已 经 在 开始 计 
划 了 。 

“当然 唆 ," 罗 伯 托 说 。“ 它 撞 不 上 咱们 。 瞧 那些 量 船 的 毛 孩 子 。 
你 说 什么 ? 你 要 喝 一 口 ? 你 有 任何 其 他 最 后 的 愿望 吗 ,船长 ?” 

“你 这 人 真 会 开玩笑 ,哈里 说 。 他 大 大 地 喝 了 一 口 。 

“ 悠 着 点 儿 ,” 罗 伯 托 抗议 。“ 就 这 么 一 点 了 。” 

“我 还 有 一 点 儿 ,” 哈 里 告诉 他 。“ 我 刚才 是 哄 你 的 。” 

“ 别 哄 我 ,” 罗 伯 托 将 信 将 疑 地 说 。 

“我 干吗 要 尝试 呢 ?” 

“你 有 什么 酒 ?” 

“ 巴 卡 迪 。 

“ 拿 出 来 。 

“ 别 急 ,哈里 说 。“ 你 干吗 这 么 硬 构 构 的 ?” 

他 向 前 走 的 时 候 , 跨 过 艾 伯 特 的 尸体 。 他 来 到 舵 轮 前 , 望 着 罗盘 
仪 。 那 个 年 轻 人 使 航向 焉 了 约 摸 二 十 五 度 光景 ;罗盘 仪 的 刻度 盘 在 
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摇摆 。 他 不 是 海员 ,哈里 想 。 这 使 我 有 比较 多 的 时 间 。 瞧 船尾 的 
波 痕 。 

波 痕 是 两 道 向 亮光 伸 过 去 的 冒 着 水 泡 的 弧 形 的 痕迹 ;这 时 候 , 亮 
光 已 经 移 到 船尾 ,在 水 面 上 呈现 棕色 ,圆锥 形 和 淡淡 的 格子 纹 。 那 些 
船 几乎 看 不 见 了 。 他 只 能 看 到 模 模 糊糊 的 一 团 ,那儿 是 城 里 的 那些 
无 线 电 杆 。 引 擎 顺利 地 运转 着 。 哈 里 低下 头 ,去 摸 一 瓶 巴 卡 迪 。 他 
提 汐 着 酒 瓶 ,向 后 面 走 去 。 在 船尾 上 ,他 喝 了 一 口 ,然后 把 酒 瓶 递 给 
罗 伯 托 。 他 站 着 ,低下 头 望 艾 伯 特 , 胃 里 感到 难受 。 这 个 可 怜 的 、 挨 
铁 的 杂种 ,他 想 。 

“怎么 啦 ? 他 吓 着 你 了 ?” 那 个 大 脸 膛 的 古 马 人 间 。 

“ 昕 们 把 他 摆 掉 吧 , 你 看 怎么 样 ?” 哈 里 说 。“ 没 有 道理 带 着 
他 走 。” 

“ 行 ,” 罗 信托 说 。“ 你 的 话 有 道理 。” 

“你 抓 住 他 的 胎 上肢 窒 ," 哈里 说 。“ 我 来 抓 住 他 的 两 条 腿 。” 罗 伯 
托 把 他 的 汤姆 生 式 冲 锋 枪 放 到 宽阔 的 船尾 上 , 弯 下 身 去 , 抓 住 两 个 户 
膀 , 拉 起 尸体 。 

“你 知道 ,世界 上 最 沉 的 东西 是 死人 ,他 说 。 “你 以 前 搬 过 死人 
吗 , 船 长 ?” 

“没有 ,” 哈 里 说 。“ 你 搬 过 大 个 子 死 女 人 吗 ?” 

罗 伯 托 拉 起 尸体 , 往 船尾 走 去 。“ 你 是 条 硬汉 子 ,” 他 说 。“ 咱们 
来 一 口 , 怎 么 样 ?” 
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.“ 往 前 走 ,” 险 里 说 。 

“ 听 着 ,我 为 杀 了 他 感到 难受 ,” 罗 伯 托 说 。“ 我 杀 你 的 时 候 ,会 
更 难受 。” 

“ 别 这 么 说 话 ,” 哈 里 说 “你 干吗 要 这 人 么 说 话 ?” 

“来 啊 ,” 罗 伯 托 说 。“ 送 他 上 路 吧 。 

他 们 探 出 身 去 ,把 那 具 尸 体 从 船尾 上 抬 起 , 滑 进 海 去 的 时 候 , 哈 
里 把 那 支 冲锋 枪 从 船 边 上 踢 下 去 。 它 跟 艾 伯 特 同时 溅 起 一 片 浪花 ; 
不 过 , 艾 伯 特 在 沉 下 去 以 前 ,在 螺旋 桨 的 搅动 所 引起 的 白色 的 、 冒 着 
泡沫 的 波浪 的 反 吸 力 中 , 釉 了 两 个 身 ; 那 支 枪 呢 , 直截了当 地 沉 了 
下 去 。 

“这 样 好 一 点 儿 , 呢 ?” 罗 伯 托 说 。“ 拾 摄 得 整整 齐 齐 。” 接 着 ,他 
看 到 那 支 枪 不 见 了 ， 它 哪儿 去 了 ? 你 把 它 弄 到 哪儿 去 了 ?” 

“ 弄 什 么 ?” 

“ 那 支 ametralladoraO1" 一 激动 ,就 说 西班牙 语 了 。 

“什么 ?” 

“你 知道 是 什么 ?” 

“我 没有 看 到 。 

“你 把 它 从 船尾 上 踢 下 去 了 。 现 在 ,我 要 杀 了 你 ,现在 。 

“ 别 发 火 , "哈里 说 。“ 你 到 底 干吗 要 杀 我 ?”" 


Q@ 西班牙 语 ,机 关 枪 。 
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“给 我 一 把 枪 ,” 罗 伯 托 用 西班牙 语 跟 一 个 尝 船 的 古巴 人 说 。 
“ 快 给 我 一 把 枪 !” 

险 里 站 在 那儿 ,从 来 没有 感到 自己 长 得 这 么 高 ,这么 阁 , 感到 汗 
珠 从 腹 肢 窜 里 滴 下 来 ,从 身子 其 边 消 下 来 。 

“你 杀人 杀 得 太 多 了 , "他 听 到 那个 晕船 的 古巴 人 用 西班牙 语 说 。 
“你 杀 死 了 那个 船上 的 帮手 。 现 在 你 要 杀 船 长 了 。 有 谁 会 把 咱们 湾 
过 海 去 ?” 

“别管 他 ,” 另 一 个 说 。“ 等 咱们 渡 过 去 以 后 , 才 杀 他 。” 

“他 把 冲锋 枪 跑 下海 去 了 ,” 罗 伯 托 说 。 

“咱们 拿 到 了 钱 ? 你 现在 干吗 要 一 支 冲 锋 枪 。 在 古巴 多 的 是 溃 
锋 枪 。” 

“我 告诉 你 ,你 要 是 现在 不 杀 了 他 的 话 , 那 就 是 犯错 误 ,我 告诉 
你 。 给 我 一 把 枪 。” 

“ 啊 , 闭 嘴 ,你 喝 醉 了 。 你 每 一 回 喝 醉 了 酒 ,就 要 杀人 。 

“来 一 口 , ”哈里 说 ,眼光 从 湾流 的 灰色 的 滚滚 的 波涛 上 望 过 去 ， 
那儿 滚圆 的 红 太 阳 正 接触 水 面 。“ 瞧 那个 。 等 它 完全 沉 到 水 面 下 , 它 
就 会 变 成 明亮 的 绿色 。 

“让 它 见鬼 去 吧 ,” 那 个 大 脸 膛 的 古巴 人 说 。“ 你 以 为 你 要 的 花 
招 成 功 了 。” 

“我 会 给 你 另外 买 一 支 的 ,” 哈 里 说 ,“ 在 古巴 , 那 种 枪 只 卖 四 十 
五 美元 一 支 。 别 发 火 。 你 现在 没事 了 。 现 在 不 会 有 海岸 警卫 队 的 飞 
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机 来 了 。” 

“我 会 杀 了 你 的 ," 罗 伯 托 说 ,上 下 打量 着 他 。“ 你 是 有 意 这 么 干 
的 。 这 就 是 你 为 什么 要 我 抬 那 具 尸 体 的 原因 。” 

“你 并 不 要 杀 我 ,哈里 说 。“ 谁 会 把 你 们 渡 过 海 去 呢 ?” 

“我 应 该 现在 就 杀 了 你 。” 

“ 别 发 火 ,” 哈 里 说 。“ 我 要 去 看 看 引擎 了 。” 

他 打开 舱 口 盖 , 走 到 下 面 去 ,拧紧 两 个 填料 箱 上 的 油 杯 , 摸 摸 发 
动机 ,用 他 的 手 磁 磁 汤姆 生 式 冲 锋 枪 的 柄 。- 还 得 组 一会儿, 他 想 。 不 
行 ,还 是 缓 一 会 儿 的 好 。 基 督 啊 , 真 幸 运 。 艾 伯 特 已 经 死 了 ,这 么 处 
理 他 到 底 有 什么 不 一 样 呢 ? 免 掉 了 他 的 老婆 子 给 他 下 葬 。 那 个 大 脸 
膀 的 杂种 。 那 个 杀人 不 攻 眼 的 大 脸 膀 的 杂种 。 基 督 啊 ,我 恨不得 现 
在 就 宰 了 他 。 不 过 ,我 还 是 等 一 下 的 好 。 

他 站 起 身子 , 息 上 去 ,关上 舱 口 盖 。 

“你 在 干什么 啊 ?” 他 跟 罗 伯 托 说 。 他 把 手 放 在 那个 胖乎乎 的 户 
膀 上 。 那 个 大 脸 膀 古 巴 人 望 着 他 ,一 声 不 蚁 。 

“你 看 到 海水 变 绿 了 吗 ?" 险 里 问 。 

“你 见鬼 去 吧 ,” 罗 伯 托 说 。 他 喝 醉 了 ,可 是 他 还 是 怀疑 ; 像 一 头 
野兽 那样 ,他 知道 事情 多 么 不 对 头 。 

“让 我 来 开 一 会 儿 ,” 哈 里 跟 坐 在 舵 轮 前 的 那个 年 轻 人 说 。“ 你 
叫 什么 名 字 ?” 

“你 可 以 管 我 叫 埃 米 利 奥 ,” 那 个 年 轻 人 说 。 
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“下 面 去 ;你 会 找到 一 些 吃 的 ," 险 里 说 。“ 有 面包 和 威 牛肉 。 煮 
点 咖啡 ,要 是 你 想 要 的 话 。” 

“我 一 点 不 要 。” 

“ 待 会 儿 ,我 去 者 一 点 儿 ," 哈 里 说 。 他 和 坐 在 舵 轮 前 ;这 时 候 , 罗 经 
柜 灯 已 经 开 亮 了 ;在 灯光 中 他 轻松 地 按照 罗 经 点 让 船 在 海上 航行 , 放 
眼 望 去 ,看 到 夜色 渐渐 到 近 水 面 。 他 没有 开航 行 灯 。 

这 将 是 一 个 漂亮 的 渡海 的 夜晚 ,他 想 ,一 个 漂亮 的 夜晚 。 那 最 后 
的 残 霞 一 消逝 ,我 就 得 把 船 往 东 开 。 要 是 我 不 这 么 干 的 话 ,再 过 一 个 
钟头 ,我 们 就 会 看 到 哈瓦那 装 眼 的 灯光 。 不 管 怎样 ,在 两 个 钟头 内 。 
那个 狗 娘 养 的 一 看 到 耀眼 的 灯光 ,他 就 可 能 想到 杀 我 。 真 幸运 ,解决 
了 那 支 枪 。 他 妈 的 , 真 幸运 。 不 知道 玛丽 晚饭 吃 什 么 。 我 想 ,她 担心 
得 很 。 我 想 ,她 担心 得 晚饭 都 吃 不 下 了 。 不 知道 那些 杂种 弄 到 了 多 
少 钱 。 真 怪 , 他 们 没有 数 。 嘿 ,这 倒是 为 革命 筹 钱 的 极 好 的 办 法 。 古 
巴 人 可 是 叫 人 捉摸 不 透 的 民族 。 

那 是 个 恶 鬼 ,那个 罗 伯 托 。 今 夜 ,我 要 干掉 他 。 不 管 其 他 的 事 儿 
有 什么 结果 ,我 要 于 掉 他 。 这 对 那 可 怜 的 .该 死 的 艾 伯 特 有 什么 用 。 
把 他 这 么 扔 掉 叫 我 难受 。 我 不 知道 是 什么 叫 我 想起 了 这 事 儿 。 

他 点 了 一 支 烟 卷 ,在 黑暗 中 抽 着 。 我 干 得 不 坏 , 他 想 。 我 于 得 比 
我 预料 的 更 好 。 那 个 小 伙 子 倒是 个 好 小 伙 儿 。 我 希望 我 能 让 另外 两 
个 人 待 在 同一 边 。 我 希望 有 个 办 法 使 他 们 两 人 挨 在 一 起 。 咽 ,我 不 
得 不 尽 最 大 的 努力 。 我 能 越 是 容易 地 使 他 们 受到 惩治 , 越 好 。 样 样 
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办 得 越 是 顺利 , 越 好 。 

“你 要 来 份 三 明治 吗 ? "那个 年 轻 人 问 。 

“谢谢 ,” 哈 里 说 。“ 你 给 你 的 伙伴 一 份 ” 

“他 在 喝酒 。 他 不 要 吃 ,那个 年 轻 人 说 。 

“另外 的 人 呢 ?” 

“晕船 , ”那个 孩子 说 。 

“这 是 一 个 漂亮 的 渡海 的 夜晚 ”哈里 说 。 他 注意 到 那个 年 轻 人 
没有 看 罗 经 ,所 以 他 让 船 继续 往 东 开 。 

“我 会 喜爱 的 ,” 那 个 年 轻 人 说 。“ 要 不 是 出 了 你 的 伙计 那 事 儿 
的 话 。” 

“他 是 好 人 ,” 哈 里 说 。“ 在 岸上 ,有 人 受伤 了 吗 ?” 

“那个 律师 。 他 的 名 字 叫 什么 来 着 ,西蒙 斯 。 

“被 杀 了 吗 ?” 

“我 想 是 的 。 

原来 是 这 样 , 哈 里 想 。 蜜 蜂 嘴 先生 。 他 到 底 指望 什么 呢 ? 他 怎 
么 能 以 为 他 不 会 给 干掉 呢 ? 那 是 因为 想 要 充 硬 汉 的 缘故 。 那 是 因为 
经 常 做 事 太 聪明 的 缘故 。 蜜 蜂 嘴 先 生 。 再 见 。 密 蜂 嘴 先 生 。 

“他 怎么 会 被 杀 的 ?” 

“我 想 你 能 料想 得 到 ,” 那 个 年 轻 人 说 。“ 这 跟 你 的 伙计 的 事 儿 
不 一 样 。 我 对 这 事 儿 很 难受 。 你 知道 ,他 并 不 是 有 意 要 为 非 作 丈 。 
只 是 革命 的 形势 才 使 他 不 得 不 这 样 的 。 
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“我 想 , 他 也 许 是 个 好 人 ,” 哈 里 说 ,可 心里 想 , 听 我 的 路 在 说 什么 
啊 。 真 他 妈 的 ,我 的 嘴 还 有 什么 话说 不 出 。 可 是 我 得 想方设法 跟 这 
个 年 轻 人 交 朋 友 ,万 一 …… 

“你 们 眼下 在 干 的 是 哪 一 种 革命 "他 问 。 

“我 们 是 唯一 的 真正 的 革命 党 ,” 那 个 小 伙 子 说 。“ 我 们 要 消灭 
一 切 老 朽 的 政客 ,消灭 一 切 压制 我 们 的 美国 帝国 主义 ,消灭 军队 的 
暴虐 统治 。 我 们 要 公正 地 开始 ,给 每 个 人 一 个 机 会 。 我 们 要 结束 
guajiros 一 你 知道 ,就 是 指 白人 农民 一 一 的 奴役 ,把 生产 食糖 的 大 种 
植 辕 分 给 在 其 中 干 活 儿 的 人 们 。 可 我 们 不 是 共产 党 人 。” 

哈里 从 罗 经 刻度 盘 上 抬 起 头 来 望 着 他 。 

“你 们 是 怎么 进行 的 ?" 他 问 。 

“咱们 现在 只 是 在 为 这 场 战 斗 筹 钱 ,” 那 个 年 轻 人 说 。“ 为 了 筹 
钱 ,我 们 不 得 不 使 用 我 们 以 后 再 也 不 会 使 用 的 手段 。 我 们 还 不 得 不 
使 用 我 们 以 后 不 会 使 用 的 人 们 。 不 过 ,为 了 达到 这 个 目的 ,不 择 手段 
是 值得 的 。 人 们 在 俄罗斯 也 不 得 不 干 过 同样 的 事情 。 在 革命 以 前 ， 
斯 大 林 也 干 过 许多 年 这 种 没 本 钱 的 买卖 。” 

他 是 个 激进 分 子 ,哈里 想 。 他 就 是 这 种 人 ,激进 分 子 。 

“我 想 ,你 们 有 一 个 好 纲领 ， 他 说 ,“ 要 是 你 们 出 来 帮助 工人 的 
话 。 从 前 ,我 们 在 基 韦 斯 特有 几 家 雪茄 烟 厂 的 时 修 ,我 也 参加 过 许多 
回 罢工 。 我 要 是 早 知道 你 们 是 一 伙 怎 样 的 人 的 话 ,会 乐于 干 一 切 我 
力所能及 的 事情 的 。” 
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“许多 人 会 帮助 我 们 的 ,” 那 个 年 轻 人 说 。“ 可 是 ,由 于 眼下 运动 
处 于 这 种 状态 ,我 们 不 能 信任 别人 。 我 对 在 眼下 的 形势 下 必须 这 么 
干 深 感 遗憾 。 我 讨厌 您 怖 主义 。 我 对 用 这 种 方法 筹 必需 的 钱 很 难 
受 。 不 过 ,没有 别 的 选择 。 你 不 知道 古巴 的 情况 有 多 人 么 糟糕 。 

“我 想 情况 很 糟 ,哈里 说 。 

“你 没 法 知道 有 多 糟 。 十 足 地 道 的 杀人 不 妈 眼 的 暴虐 统治 在 国 
内 伸展 到 每 一 个 小 乡村 。 三 个 人 不 能 一 起 上 街 。 古 巴 没 有 外 国 敌 
人 ,不 需要 部 队 ,可 是 眼下 它 有 一 支 两 万 五 千 人 的 部 队 ,而 那 支部 队 ， 
从 下 士 起 , 唤 吸 国民 的 鲜血 。 每 个 人 ,甚至 列兵 们 也 出 来 发 横财 。 现 
在 ,他 们 有 了 一 支 后 备 部 队 , 在 其 中 收 找 了 从 前 马 查 多 统治 的 时 候 的 
各 种 各 样 的 坏蛋 、 暴 徒 和 告密 者 ;他 们 承担 了 部 队 不 乐意 插手 的 任何 
事情 。 我 们 在 能 开始 干什么 以 前 ,不 得 不 先 解决 这 支部 队 。 以 前 ,我 
们 被 棍棒 统治 。 现 在 ,我 们 受 步 枪 、 手 枪 、 机 关 枪 和 刺刀 统治 。” 

“ 听 起 来 挺 糖 糕 ,哈里 说 ,掌管 着 舵 轮 ,让 船 往 东 开 。 

“你 没 法 了 解 情况 有 多 糟 ,， 那 个 年 轻 人 说 。“ 我 爱 我 可 怜 的 祖 
国 ;我 会 干 任何 事情 ,任何 事情 ,把 它 从 现在 压 在 我 们 身上 的 暴政 下 
解放 出 来 。 我 干 着 我 讨厌 的 事情 。 可 是 ,我 会 再 干 我 讨厌 的 事情 一 
千 回 的 。” 

我 要 喝 一 口 ,哈里 在 想 。 我 到 底 干 吗 要 关心 他 的 革命 呢 。 让 他 
的 革命 滚 他 妈 的 蛋 吧 。 为 了 帮助 工人 ,他 抢 银行 , 杀 了 一 个 跟 他 一 起 
干 的 家 伙 ; 后 来 ,又 杀 了 那个 从 来 没有 伤害 过 一 个 人 的 可 怜 的 .该 死 
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的 艾 伯 特 。 他 杀 的 是 一 个 工人 。 他 从 来 没有 想到 这 。 还 有 一 家 子 人 
哪 。 是 古巴 人 统治 着 古巴 。 他 们 全 都 互相 欺骗 。 他 们 互相 叛 卖 。 他 
们 活该 吃 苗 受罪 。 让 他 们 的 革命 见鬼 去 吧 。 我 应 该 干 的 是 养活 我 的 
一 家 子 , 可 我 干 不 成 。 而 他 来 告诉 我 他 的 革命 。 让 他 的 革命 见鬼 
去 吧 。 

“这 一 定 挺 糟糕 ,确实 是 这 样 ,他 跟 那 个 年 经 人 说 “掌管 一 下 
舵 轮 , 行 不 ? 我 要 去 喝 一 口 。 

“当然 行 , "那个 年 轻 人 说 。“ 我 该 怎么 开 ?” 

“二 二 五 ,” 险 里 说 。 

这 会 儿 , 天 黑 了 , 船 远 远 地 开 进 了 湾流 ,滚滚 的 波涛 着 实 不 小 。 
他 走 过 身 在 椅子 上 的 那 两 个 学 船 的 古巴 人 ,, 走 到 后 面 坐 在 钓鱼 椅 上 
的 罗 伯 托 面前 。 海 水 在 黑暗 中 在 船 旁 迅速 地 流 过 。 罗 伯 托 坐 着 ,把 
另 一 张 钓鱼 椅 转 得 面向 他 ,两 只 脚 搁 在 那 上 面 。 

“让 我 来 一 点 这 玩意 儿 , "哈里 跟 他 说 。 

“见鬼 去 取 ,” 那 个 大 脸 赔 和 的 人 移 声 贷 气 地 说 。“ 这 是 我 的 。” 

“好 妈 , ”哈里 说 ,向 前 走 去 , 另 取 一 甚 。 在 黑暗 中 ,他 把 酒 瓶 放 在 
右 用 膊 的 皮 片 下 , 拔 起 弗 雷 迪 已 经 拔 开 过 又 重新 塞 紧 的 软木 塞 , 喝 了 
a。 

现在 可 以 动手 了 ,他 跟 自己 说 。 现 在 ,用 不 着 再 等 了 。 毛 孩子 发 
表 过 他 的 高 论 了 。 大 脸 膛 杂 种 喝 醉 了 。 另 外 两 个 人 晕船 了 。 现 在 ， 
完全 可 以 动手 了 。 
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他 又 喝 了 一 口 ; 巴 卡 迪 使 他 温暖 和 帮助 他 ,可 是 他 在 他 的 胃 部 周 
围 还 是 感到 冷 和 空洞 。 他 的 五 脏 六 腑 都 是 冰冷 的 。 

“来 一 口 怎么 样 ?" 他 问 坐 在 舵 轮 前 的 那个 年 轻 人 。 

“不 ,谢谢 "那个 年 轻 人 说 。“ 我 不 喝酒 。 险 里 可 以 在 罗 经 柜 的 
灯光 中 看 到 他 在 微笑 。 他 确实 是 个 俊 小 伙 儿 。 说 话 也 讨 人 喜欢 。 

“我 要 喝 一 口 , ”他 说 。 他 吐 嘟 香 下 一 大 口 ,可 是 酒 暖 和 不 了 那个 
从 胃 部 现在 一 直 扩大 到 整个 胸膛 内 部 的 阴 湿 、 冰 冷 的 部 分 。 他 把 酒 
瓶 放 在 驾驶 舱 的 地 板 上 。 

“让 它 继续 开 在 那 条 航道 上 ,” 他 跟 那 个 年 轻 人 说 。“ 我 要 去 看 
看 发 动机 。” 

他 打开 舱 盖 口 , 走 下 去 。 然 后 ,用 装 在 地 板 上 的 一 个 窗 府 里 的 那 
个 长 钩子 把 稻 盖 口 锁 上 。 他 把 身子 弯 在 发 动机 上 面 ,用 一 只 手 摸 着 
送水 多 枝 管 啊 , 汽 征 啊 ,把 他 的 手 贴 在 填料 箱 上 。 他 把 两 个 油 杯 都 拧 
紧 一 图 半 。 别 拖 了 ,他 跟 自己 说 。 动 手 吧 , 别 拖 了 。 你 的 胆子 哪儿 去 
了 ? 在 我 的 下 巴 下 面 ,我 猜想 ,他 想 。 

他 从 舱 盖 口 望 出 去 。 他 几乎 可 以 磁 到 汽油 柜上 面 那 两 个 尝 船 的 
人 身 着 的 两 张 椅 子 。 那 个 年 轻 人 背 对 着 他 , 坐 在 高 党 上 , 罗 经 柜 灯 清 
楚 地 映 出 他 的 轮廓 。 转 过 映 去 ,他 可 以 看 到 罗 伯 托 直 手 直 脚 地 靠 在 
船尾 的 椅子 上 ,一 个 紧 贴 着 黑 沉沉 的 海水 的 侧 影 。 

一 个 弹 夹 二 十 一 发 子弹 ,最 多 连续 射击 四 次 ,每 次 五 发 子弹 ,他 
想 。 我 的 手指 头 得 轻 轻 地 扳 。 好 吧 。 动 手 吧 。 别 拖 了 。 你 这 莫名 其 
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妙 的 胆小鬼 。 耶 稣 啊 , 我 要 是 有 另 一 条 胜 膊 的 话 ,什么 代价 都 行 。 得 
了 ,现在 不 可 能 有 另 一 条 了 。 他 举 起 左手 , 解 开 皮 带 钩 , 手 抓 着 扳机 
护 圈 , 用 大 拇指 把 保险 完全 推 开 , 抽 出 枪 来 。 蹲 在 引擎 坑 里 , 他 仔细 
地 看 着 那个 年 轻 人 的 后 脑 勺 儿 ; 罗 经 柜 灯 光 映 照 出 脑袋 的 轮廓 。 

轻 机 关 检 在 黑暗 中 发 出 一 道 大 火焰 ;子弹 壳 叮 叮 吵 哨 地 撞 在 推 
起 的 舱 盖 上 ,接着 弹 沙 在 引擎 上 。 不 等 那个 年 轻 人 的 尸体 从 高 使 上 
滑落 下 来 ,他 已 经 转 过 身 去 ,把 子弹 射 进 左 铺 上 的 人 影 , 握 在 手 里 的 
那 支 跳动 着 的 .号 着 火焰 的 枪 几乎 贴 着 那个 人 , 隔 得 那么 近 , 他 可 以 
闻 到 他 的 上 衣 伐 焦 的 气 际 ; 紧 接着 , 猛 地 转身 ,向 另 一 边 床铺 发 出 一 
次 连续 射击 ;床铺 上 那个 人 正在 坐 起 来 ,费劲 地 掏 手 检 。 这 时 候 , 他 
低 低 地 蹲 下 身子 ,向 船尾 看 。 那 个 大 脸 膛 的 人 不 在 椅子 上 了 。 他 可 
以 看 到 两 张 椅 子 的 侧面 。 在 他 后 边 ,那个 小 伙 子 一 动 也 不 动 地 躺 着 。 
他 肯定 没命 了 。 一 张 床铺 上 ,一 个 人 在 扑 腾 。 另 一 张 床上 ,他 可 以 用 
眼角 看 到 ,一 个 人 半 倒 在 船 航 上 , 脸 向 下 。 

哈里 试 着 找 出 那个 在 黑暗 中 的 大 脸 膀 的 人 在 什么 地 方 。 这 时 
候 , 船 在 打转 ;驾驶 舱 有 一 点 儿 亮 光 。 他 屏 住 气 望 着 。 那 一 定 是 他 ， 
那儿 角落 里 的 地 板 上 稍微 黑 一 点 儿 。 他 了 盯 着 那儿 看 ,那儿 稍微 晃动 
了 一 下 。 那 是 他 。 

那个 人 在 向 他 聆 过 来 。 不 ,在 向 那个 半 倒 在 船 航 外 的 人 疏 过 去 。 
他 在 找 那 个 人 的 枪 。 哈 里 低 低 地 蹲 着 , 盯 着 看 他 移动 , 直到 他 绝对 有 
把 握 为 止 。 接 着 ,他 给 了 他 一 阵 连 续 射 击 。 轻 机 关 枪 发 出 的 亮光 照 
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亮 了 他 的 双手 和 两 个 膝盖 ;火焰 和 喉 一 号 一 号 一 吗 的 声音 消失 的 时 
候 , 他 听 到 他 沉重 地 扑通 倒 下 。 

“你 这 狗 娘 养 的 , ”哈里 说 。“ 你 这 杀人 不 怒 眼 的 大 脸 膛 杂种 。” 

这 会 儿 , 他 的 心里 不 觉得 凉 了 ;他 又 有 那 种 一 向 有 的 空洞 洞 、 界 
喻 响 的 感觉 ;他 低 低地 蹲 下 去 ,在 外 面 围 着 木板 条 的 油箱 下 面 措 另 一 
个 要 装 进 枪 去 的 子弹 夹 。 他 措 到 了 那个 子弹 夹 , 可 他 的 手 有 既是 于 燥 
的 冷冰冰 的 ,又 是 湿 滤 液 的 。 

打 中 了 油箱 ,他 对 自己 说 。 我 得 关 掉 机 器 。 我 不 知道 那个 油箱 
什么 地 方 给 打 穿 了 。 

他 按 紧 推 杆 , 鲫 掉 空 子弹 夹 , 播 进 那个 没 用 过 的 子弹 夹 , 爬 起 身 
来 ,走出 驾驶 舱 。 

他 左手 拿 着 轻 机 关 枪 ,站 起 身 ,用 装 在 右 腹 膊 上 的 钩子 关上 机 航 
口 以 前 , 先 看 看 周围 ,这 时 候 , 那 个 躺 在 左边 床铺 上 \ 左 启 膀 换 了 三 枪 
的 古巴 人 一 一 两 颗 子弹 打 进 了 油箱 一 一 坐 起 身 来 ,仔细 地 瞄准 , 打 中 
了 他 的 肚子 。 

哈里 猛 地 向 后 一 焉 , 坐 合 在 地 。 他 觉得 他 的 肚子 上 好 像 被 大 棒 
接 了 一 下 似 的 。 他 的 崔 背 擅 在 支撑 钓鱼 椅 的 一 根 铁 管 上 ;这 时 候 , 那 
个 古巴 人 又 向 他 开 枪 了 , 打 碎 了 他 头顶 上 的 那 把 钓鱼 椅 , 他 伸 下 手 
去 , 摸 到 了 那 支 轻 机 关 枪 ,小 心地 举 起 来 ,用 铁 钧 制 住 枪 向 前 斜 , 把 刚 
装 进去 的 那个 子弹 盒 里 一 半 的 子弹 吧 一 眶 一 哎 打 进 那 个 探 出 身子 坐 
着 ,在 椅子 上 沉着 地 向 他 开火 的 人 的 身子 。 那 个 人 在 椅子 上 倒 下 去 ， 
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赚 成 一 园 ,接着 哈里 在 周围 摸索 ,直到 他 摸 到 那个 脸 向 下 趴 着 的 大 脸 
膛 的 人 ,然后 用 装 在 他 那 条 残废 了 的 胸 膊 上 的 铁 钩 找到 他 的 脑袋 ,用 
钩子 把 脑袋 翻 过 来 ,接着 用 枪 口 贴 在 脑袋 上 , 扳 动 扳机 。 枪 一 碰 到 脑 
袋 , 就 发 出 一 下 响声 , 像 大 棒 接 在 南瓜 上 那样 。 哈 里 放下 枪 ,侧身 在 
驾驶 舱 的 地 板 上 。 

“我 真是 个 混蛋 ,” 他 说 ,嘴唇 贴 着 板 条 。 我 现在 是 个 玩 儿 完 的 混 
蛋 了 。 我 得 关 掉 一 切 机 器 ,要 不 ,我 们 都 会 烧 得 精光 ,他 想 。 不 过 ,我 
原来 还 是 有 机 会 的 。 我 原来 有 点 儿 机 会 的 。 耶 稣 基督 。 有 一 件 事 儿 
把 整个 事 儿 给 毁 了 。 有 一 件 事 儿 出 了 毛病 。 真 该 死 。 啊 ,那个 古巴 
杂种 真 该 死 。 谁 想得到 我 没有 干掉 他 呢 ? 

他 用 双手 和 两 个 膝盖 撑 起 身子 , 生 地 拉 下 机 器 上 面 的 舱 口 盖 , 在 
舱 口 盖 上 往 前 朴 ,想到 驾驶 座 旁 。 他 拉 着 座位 站 起 身 来 ,发 现 他 能 利 
索 地 挪动 ,好 不 惊奇 ,接着 在 他 站 直 身 子 的 时 候 ,感到 头 错 眼花 ,浑身 
虚弱 ;他 探 出 身 去 ,把 那 条 断 腹 膊 靠 在 罗盘 仪 上 ,关上 两 个 开关 。 机 
占 寂 静 庆 声 了 ;他 可 以 听 到 海水 在 拍打 船 身 。 没 有 别 的 声音 。 船 转 
进 了 北 风 掀起 的 一 小 片 海面 上 的 一 个 波 谷 ,开始 左右 摇晃 。 

他 紧 紧 靠 在 能 轮 上 ,然后 慢 腾腾 地 坐 到 驾驶 座 上 , 趴 在 航海 图 桌 
上 。 他 可 以 感到 在 持续 不 断 的 、 头 昏 眼 花 的 学 船 中 精力 在 渐渐 消失 。 
他 用 那 只 好 手 解 开 衬衫 ,用 手掌 的 底部 摸 那 个 枪 眼 。 血 流 得 很 少 。 
全 流 在 身子 里 ,他 想 。 我 还 是 躺 下 的 好 ,让 它 有 个 安静 的 机 会 。 

这 会 儿 , 月 亮 上 来 了 ;他 可 以 看 到 驾驶 舱 内 的 一 切 。 
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粳 透 了 ,他 想 , 真 他 妈 的 糟 透 了 。 

还 是 躺 下 的 好 ,免得 倒 下 去 ,他 想 ;他 把 身子 蹦 下 驾驶 座 , 躺 到 轰 
驶 舱 的 地 板 上 。 

他 侧身 着 ; 船 揪 晃 的 时 候 ,月 光照 进来 ;他 可 以 清 清楚 楚 地 看 到 
驾驶 舱 内 的 一 切 。 

真 挤 ,他 想 。 情 况 就 是 这 样 , 真 挤 。 那 么 ,他 想 ,我 想 不 出 她 会 怎 
么 办 。 我 想 不 出 玛丽 会 怎么 办 ? 也 许 他 们 会 付 给 她 奖金。 那个 该 死 
的 古巴 佬 。 她 会 凑合 着 过 下 去 ,我 想 。 她 是 个 能 干 的 女人 。 我 想 咱 
们 本 来 都 会 凑合 着 过 下 去 的 。 我 想 这 人 么 干 确实 是 发 疯 。 我 想 我 于 了 
我 干 不 了 的 事 儿 。 我 本 不 该 坛 的 。 我 确实 从 头 到 尾 都 于 得 挺 顺利 。 
没有 人 知道 事情 是 怎么 发 生 的 。 我 真希 望 我 能 为 玛丽 干 点 事 儿 。 这 
稻 船 上 有 许多 钱 。 我 其 至 不 知道 有 和 多少。 有 了 这 么 许多 钱 ,不 管 是 
谁 ,都 不 用 发 悉 了 。 我 拿 不 准 海岸 警卫 队 会 不 会 把 钱 捞 去 。 会 捞 掉 
一 点 儿 , 我 想 。 我 真希 望 我 能 让 那 老婆 子 知 道 发 生 了 什么 事情 。 我 
拿 不 准 她 会 怎么 办 ? 我 不 知道 。 我 想 我 原 该 在 加 油 站 找 个 活 儿 ,或 
者 这 一 类 的 活 儿 。 我 原 该 死 了 这 条 心 的 ,不 再 硬是 要 干 开 船 这 一 行 
了 。 靠 开 船 再 也 不 能 干 干净 净 地 挣 钱 了 。 这 稻 该 死 的 船 不 摇晃 就 好 
了 。 只 要 它 不 摇晃 就 好 了 。 我 能 感到 五 脏 六 脏 都 在 来 回 晃荡 。 我 。 
蜜蜂 嘴 先 生 和 艾 伯 特 。 凡 是 得 跟 这 事 儿 沾 上 关系 的 ,全 都 难免 。 还 
有 这 帮 狗 杂种 。 这 准 是 一 桩 不 吉利 的 买卖 。 实 在 是 不 吉利 的 买卖 。 
我 想像 我 这 样 的 人 应 该 干 的 是 去 管 加 油 站 这 一 类 事情 。 去 他 妈 的 ， 


181 有 钱 人 和 没 钱 人 


我 没 法 去 管 什么 加 油 站 了 。 玛 丽 ,她 会 去 管 些 什么 的 。 她 年 纪 太 大 ， 
没 法 再 去 扭 屁股 了 。 我 真希 望 这 艘 该 死 的 船 别 摇 儿 。 没 办 法 ,我 只 
得 不 发 火 。 我 得 尽 可 能 地 不 发 火 。 他 们 说 ,只 要 你 不 喝 水 ,一 动 也 不 
动 地 躺 着 。 他 们 说 ,你 尤其 不 可 以 喝 水 。 

他 望 着 驾驶 舱 里 月 光照 亮 的 一 切 。 

嘿 , 我 用 不 着 把 船 拾 援 干 次 了 ,他 想 。 别 发 火 。 我 非 这 么 办 不 
可 。 别 发 火 。 我 得 尽 可 能 地 不 发 火 。 我 还 有 一 点 希望 。 只 要 你 一 动 
也 不 动 地 躺 着 ,不 喝 一 点 水 。 

他 仰 面 朝天 躺 着 , 试 着 平稳 地 呼吸 。 游 艇 在 墨西哥 湾流 的 波浪 
中 播 晃 ;哈里 ， 摩根 体面 朝天 躺 在 驾驶 舱 里 。 起 先 ,他 试 着 用 他 那 只 
好 手 稳 住 身子 ,避免 晃荡 。 后 来 ,他 静 静 地 躺 着 , 听 赁 播 晃 了 。 
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第 十 九 章 


第 二 天 早晨 ,在 基 韦 斯 特 , 理 查 德 ， 戈 登 到 弗 雷 迪 酒 吧 间 去 打听 
抢 银 行 的 情况 以 后 ,正在 赶 回 家 去 。 他 骑 着 自行 车 ,在 一 个 身材 粗 
壮 、 大 个 子 、 蓝 眼睛 的 女人 身 旁 经 过 。 她 戴 着 她 老公 戴 的 息 帽 ,由 子 
下 面 露 出 漂白 的 金发 ,正在 急匆匆 地 穿 过 马路 ,眼睛 器 得 通红 。 瞧 那 
个 像 大 公牛 的 女人 ,他 在 想 。 像 那样 的 女人 ,你 猜 她 在 想 些 什 么 ? 你 
猜 她 在 床上 会 怎么 干 ? 她 的 个 子 长 得 这 么 大 ,她 的 丈夫 有 什么 感觉 ? 
你 猜 她 在 这 个 城 里 跟 谁 有 一 手 呢 ? 她 不 是 个 模样 吓人 的 女人 吗 ? 像 
稻 兵 舰 。 吓 得 死人 。 

这 会 儿 , 他 到 了 家 门 前 了 。 他 把 自行 车 放 在 前 门廊 上 , 走 进 门 
厅 , 关 上 那 肩 前 门 , 门 被 白 蚂 蚊 咬 出 了 一 道道 障 道 .一 个 个 筛子 似 的 
空 陈 。 

“你 打听 到 了 什么 消息 ,迪克 ?” 他 妻子 在 厨房 里 高 声 说 。 

“ 别 跟 我 讲话 ,他 说 。 “我 马上 要 工作 了 。 都 在 我 脑子 里 了 。 
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“ 那 敢 情 好 ,” 她 说 。“ 我 不 会 打搅 你 的 。” 

他 坐 在 前 房 里 那 张 大 桌子 旁 。 他 在 写 一 部 一 家 纺织 厂 罢工 的 小 
说 。 在 今天 的 这 一 章 里 ,他 将 要 采用 他 刚才 在 回 家 的 路 上 看 到 的 屠 
个 眼睛 器 红 了 的 大 个 子女 人 作 书 中 的 人 物 。 她 的 丈夫 晚上 回 到 家 
里 ,就 讨厌 她 ,讨厌 她 那 副 变 得 粗俗 和 腾 肿 的 模样 , 受 不 了 她 的 漂白 
的 头发 ,她 的 太 大 的 乳房 ,她 不 支持 他 作为 一 个 工会 组 织 者 的 工作 。 
他 会 拿 她 同 当天 黄昏 在 会 上 讲话 的 那个 年 轻 的 .乳房 结实 、 嘴 唇 丰 
满 .身材 矮小 的 犹太 女人 比较 。 真 棒 。 确 实 棒 , 可 以 毫 不 费力 地 写 出 
来 , 太 榜 了 ,而 且 是 真实 的 。 他 在 一 用 眼 间 就 看 透 了 那 种 类 型 的 女人 
”的 整个 内 心 生活 。 

她 过 早 地 对 她 丈夫 的 爱抚 感到 冷淡 。 她 渴望 生 孩 子 和 生活 有 保 
障 。 她 不 支持 她 丈夫 的 雄心 壮志 。 她 对 性 行为 确实 已 经 厌恶 , 却 粳 
糕 地 试图 激 起 对 这 件 事情 的 兴趣 。 这 将 是 精采 的 一 章 。 

他 看 到 的 那个 女人 是 哈里 摩根 的 妻子 玛丽 ;她 从 治安 官 的 办 
公 室 里 出 来 ,在 回 家 去 。 
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第 二 十 章 


弗 雷 迪 ， 华 莱 士 的 船 , “海螺 王后 号 ”, 三 十 四 英尺 长 ,有 坦 帕 @ 
发 的 登记 号 , 船 漆 成 白色 ;前 甲板 漆 着 那 种 叫 翠 绿 的 颜色 ;驾驶 舱 内 
部 也 漆 成 梁 绿 色 。 船 舱 顶 也 漆 着 同样 的 颜色 。 船 名 和 它 的 船籍 名 ， 
“佛罗里达 州 , 基 市 斯 特 " 漆 成 黑色 ,从 船尾 的 一 边 排 到 另 一 边 。 它 没 
有 装 航 外 支 杆 ,也 没有 禄 杆 。 它 装着 挡 风 琉璃 ;有 一 块 孩 璃 ,在 能 轮 
前 面 的 那 一 块 , 碎 了 。 在 它 新 近 漆 过 的 船体 木板 上 显 出 不 少 最 近 才 
被 打 穿 的 木头 散 裂 的 窜 座 。 在 船体 两 面 , 航 缘 下 面 约 摸 一 英尺 光景 ， 
驾驶 舱 中 心 稍微 前 面 一 点 儿 , 可 以 看 到 碎 木板 。 在 支持 驾驶 舱 或 者 
天 篷 的 后 甲板 支柱 的 对 面 ,船体 右边 ,差不多 同 吃水 线 一 样 平 ,另外 
有 几 个 酒 着 碎 木 片 的 地 方 。 从 那些 比较 低 的 写 敌 里 , 滴 下 过 一 些 黑 
平平 的 东西 , 消 在 新 漆 的 船体 上 , 像 一 条 条 绳索 似 的 。 

船 的 一 侧 顶 着 微微 的 北 风 漂流 着 , 约 摸 在 向 北 开 去 的 油船 航道 
外 面 十 英里 光景 , 披 着 新 近 漆 过 的 白色 和 绿色 ,在 深蓝 的 墨西哥 湾流 
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的 海水 的 衬托 下 ,显得 色彩 鲜艳 。 船 附近 有 一 片 片 颜色 像 阳光 那样 
黄 的 马尾 药 在 水 中 漂流 ;游艇 的 偏 航 位 移 一 直 使 游艇 越 来 越 进 入 湾 
流 ,而 在 风 多 少 战胜 偏 航 位 移 的 时 候 , 海 藻 在 水 流 中 慢 腾 腾 地 越过 游 
艇 ,向 北边 和 东边 漂 去 。 船 上 没有 活 人 的 迹象 ,虽然 可 以 看 到 一 具 人 
体 ,模样 有 点 肿 ,在 船 航 边 上 , 躺 在 左边 油箱 上 面 的 坐 板 上 ;一 个 男人 
看 来 好 像 在 从 那 张 同 右边 船 航 并 排 的 长 椅 上 探 出 身 去 ,把 他 的 一 只 
手 伸 进 海水 。 他 的 脑袋 和 两 条 腹 膊 在 阳光 中 ;而 就 在 他 的 手指 头 差 
一 点 没 碰 到 水 的 地 方 ,有 一 群 小 色 , 约 摸 两 英寸 长 , 椭 较 形 的 ,全 身 金 
灿 灿 ,有 隐隐 约 约 的 紫色 条 纹 ; 它 们 离开 了 湾流 中 的 海 营 , 躲 在 漂流 
的 游艇 的 底部 在 海水 中 造成 的 阴影 里 ;每 一 次 ,有 什么 东西 滴 进 海 
里 ,那些 鱼 纷纷 向 水 下 的 东西 冲 过 去 ,又 是 推 又 是 转 , 直到 那 东西 无 
影 无 踪 为 止 。 两 条 约 摸 十 八 英寸 长 的 灰色 的 腮 脂 鱼 在 海水 的 阴影 
里 , 围 着 船 转 来 转 去 ,它们 长 在 平 脑袋 项 上 的 吓 开 的 嘴 一 张 一 闭 ;但 
是 看 来 它们 好 像 并 不 知道 那些 小 鱼 在 吃 的 东西 的 滴 下 来 的 规律 性 ; 
可 能 它们 在 游 近 游 艇 的 时 候 , 它们 不 在 滴 东 西 的 一 边 ,而 是 在 另 一 
边 。 它 们 早 就 把 那些 从 最 下 面 的 裂 开 的 窗 窟 里 露出 来 、 泡 在 水 中 的 
一 团团 和 丝 丝 缕缕 的 胭脂 色 的 东西 拉 走 了 ,在 拉 的 时 修 , 揪 着 它们 难 
看 的 .项 上 有 吸盘 的 脑袋 和 细 长 的 .尾巴 细小 的 圆锥 形 身子 。 这 会 
儿 , 它 们 舍不得 离开 这 个 地 方 ,它们 料想 不 到 这 个 地 方 有 这 么 好 的 东 
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西 吃 。 

游艇 的 驾驶 秀 内 ,另外 有 三 个 人 。 一 个 , 死 了 ,他 是 从 舵 轮 座 上 
掉 下 去 的 , 仰 面 朝天 地 倒 在 座位 下 。 另 一 个 ,也 死 了 , 倒 在 船尾 右 航 
支柱 旁 的 甲板 排水 孔 上 , 弓 着 背 ,大 大 的 一 堆 。 第 三 个 ,还 活着 ,可 是 
昏迷 好 久 了 ,侧身 着 ,脑袋 搁 在 他 的 一 条 用 膊 上 。 

游艇 的 底 舱 里 尽 是 汽油 ;只 要 船 一 摇晃 ,汽油 就 发 出 一 阵 阵 凡 荡 
的 声音 。 那 个 人 ,哈里 . 摩根 ,认为 这 种 声音 是 在 他 的 肚子 里 ;在 他 
看 来 ,这 会 儿 , 他 的 肚子 女 一 个 湖 一 样 大 ,而 且 湖水 在 晃荡 的 同时 拍 
打 着 两 岸 。 这 是 因为 眼下 他 仰 面 朝天 地 躺 着 ,两 个 膝盖 冉 起 着 ,脑袋 
向 后 仲 。 湖 水 ,就 是 他 的 肚子 , 凉 得 很 ,是 那么 凉 ;他 踩 进 湖水 边 的 时 
候 ,潮水 就 把 他 冻 优 了 ;这 会 儿 , 他 冷 极 了 ,而 且 样 样 东西 都 有 汽油 
味 ,好 像 他 一 直 在 吸 一 根 虹 吸油 箱 的 橡皮 管 。 他 知道 压根 儿 没有 油 
箱 , 尽 管 他 可 以 感到 好 像 嘴 里 给 塞 进 了 一 根 冰凉 的 橡皮 管 ;这 会 儿 ， 
管子 卷 起 来 了 ,大 ,冰凉 , 重 , 穿 透 他 的 身子 。 每 一 回 他 吸 一 口气 , 管 
子 越 来 越 凉 , 越 来 越 硬 地 盘 在 他 的 小 腹 里 ;他 可 以 感觉 到 它 在 那儿 ， 
在 网 荡 的 湖面 上 , 像 一 条 滑 溜 的 大 蛇 在 扭 动 似 的 。 他 害怕 它 ,可 是 尽 
管 它 在 他 的 身子 里 , 它 却 好 像 隔 着 很 大 的 距离 ;眼下 ,他 感到 难受 的 
是 冷 。 

他 浑身 都 感到 冷 ,一 种 不 会 使 他 麻木 的 透 骨 的 寒冷 ;这 会 儿 , 他 
一 动 也 不 动 地 山 着 ,感到 这 种 寒 稚 。 有 一 段 时 间 ,他 想 要 是 他 能 撑 起 
身 来 , 盖 在 他 自己 身上 的 话 , 这 样 就 会 像 一 条 毯子 那样 使 他 暧 和 ;有 
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一 会 儿 ,他 想 他 已 经 设法 使 自己 站 起 身 来 ,他 开始 暖和 了 。 可 是 这 种 
瞪 和 只 是 他 抬 起 两 个 膝盖 引起 的 大 出 血 ; 随 着 这 种 暖和 减弱 ,他 知道 
眼下 你 没 法 撑 起 身 来 , 盖 在 你 自己 身上 了 ;压根 儿 没有 对 付 寒冷 的 办 
法 了 ,只 得 听 赁 它 押 布 。 他 躺 在 那儿 ,他 已 经 不 能 思想 了 ,在 这 很 久 
以 后 ,他 运用 身 内 的 一 切 精力 ,不 让 自己 死去 。 眼 下 ,由 于 船 在 漂流 ， 
他 的 身子 在 阴影 里 了 ;一 直 是 越 来 越 冷 。 

从 上 一 夜 十 点 起 ,游艇 一 直 在 漂流 ;眼下 ,已 经 是 下 午 很 晚 的 时 
候 了 。 整 个 墨西哥 湾流 的 海面 上 ,看 不 到 别 的 东西 ,只 有 海湾 水 藻 、 
一 些 肿 胀 的 粉红 色 僧 由 水 母 的 薄膜 泡 无 忧 无 虑 地 冒 出 在 水 面 上 ;一 
稻 装 着 货 的 油轮 的 遥远 的 烟 柱 从 坦 皮 科 @ 向 北 移 去 。 


中 ” 坦 皮 科 (Tampico) :墨西哥 塔 毛利 帕 斯 州 东南 部 墨西哥 海湾 畔 一 海港 城市 。 
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第 二 十 一 章 


“ 咀 ,” 理 查 德 ， 戈 登 跟 他 妻子 说 。 
“你 的 衬衫 上 有 层 育 , ”她 说 ,，“ 你 的 耳 打 上 也 有 。” 
“这 有 什么 关系 ?” 
“什么 什么 关系 ?” 

“看 到 你 跟 那 个 喝 醇 了 的 难看 的 胖子 一 起 躺 在 长 沙发 上 又 是 什 

么 关系 ?” 
“你 没有 看 到 。 

“我 看 到 你 们 在 哪儿 ?” 

“你 看 到 我 们 坐 在 长 沙发 上 。” 

“在 黑暗 中 。” 

“你 刚才 上 哪儿 去 了 ?” 

“在 布 拉 德 利家 。” 


“可 不 是 , ”她 说 。“ 我 知道 。 别 挨 近 我 。 你 身上 有 那个 女人 的 
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臭 气 。 

“你 身上 有 什么 臭 气 ?” 

“什么 也 没有 。 我 刚才 一 直 坐 着 , 跟 一 个 朋友 在 讲话 。” 

“你 亲 了 他 吗 ?” 

“没有 。” 

“他 亲 了 你 吗 ?” 

“ 亲 了 ,我 喜欢 他 亲 。” 

“你 这 和 母狗。” 

“你 要 是 这 么 器 我 的 话 , 我 就 会 离开 你 。” 

“你 这 母狗 。 

“好 吧 ， 好 说 “结束 了 。 要 不 是 你 那么 自 以 为 了 不 起 ,而 我 又 
待 你 那么 好 的 话 ,你 早 就 该 看 到 事情 好 和 久 以 前 就 结束 了 。 

“你 这 母狗 。” 

“不 对 ,” 她 说 。“ 我 不 是 母狗 。 我 一 直 尽 力 做 个 好 妻子 ， 可 
是 你 是 那么 自私 和 自 以 为 了 不 起 ， 像 谷 仓 旁 的 一 只 神气 活 现 的 
鸡 。 老 是 像 公鸡 嘱 咀 叫 似 的 喷 唆 : “有 瞧 ， 我 干 的 事 儿 。 瞧 ， 我 让 
你 多 么 快活 。 喂 ， 走 开 去 ， 像 下 了 和 蛋 的 母 鸡 那样 去 略 略 地 叫 
吧 。 得 了 ,你 没有 证 我 快活 ， 我 讨厌 你 。 我 也 不 会 再 略 咯 叫 
了 。 

“你 不 该 咯咯 叫 。 你 从 来 没有 生出 什么 得 咯 略 叫 的 东西 。 

“这 是 谁 的 过 错 ? 难道 是 我 不 要 孩子 吗 ? 可 是 咱们 一 直 没 有 钱 
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供养 他 们 。 可 是 咱们 拿 得 出 钱 上 昂 蒂 布 角 去 游泳 ,上 瑞士 去 滑雪 。 
咱们 拿 得 出 钱 到 这 个 基 韦 斯 特 来 。 我 讨厌 你 。 我 厌恶 你 。 今 天 ,这 
个 姓 布 拉 德 利 的 女人 营 得 我 忍无可忍 了 。” 

“ 别 把 她 扯 进来 。 

“你 回 到 家 里 来 ,浑身 都 是 唇膏 。 难 道 你 连 洗 一 下 都 不 能 吗 ? 你 
的 额头 上 也 有 一 点 儿 。 

“你 亲 了 那个 喝 得 醉 配 配 的 春 货 。 

“没有 。 我 没 亲 。 不 过 ,要 是 我 知道 你 当时 在 于 什么 的 话 ,我 会 
亲 的 。” 

“你 干吗 让 他 亲 你 的 嘴 。” 

“我 当时 在 对 你 发 火 。 我 们 等 着 ,等 着 ,等 着 。 你 再 怎么 也 不 到 
我 这 儿 来。 你 跟 那 个 女人 一 起 走 开 了 几 个 钟头 。 是 约翰 陪 我 回 家 的 。 

“ 啊 , 约 萌 , 是 吗 ?” 

“可 不 是 ,约翰 ,约翰 ,约翰 。” 

“ 那 他 姓 什么 ? 托马斯 ?” 

“他 姓 麦 克 沃 尔 赛 。 

“你 干吗 不 把 它 拼 出 来 ?” 

“我 拼 不 出 ,” 她 说 ,接着 笑 起 来 了 。 不 过 ,这 是 她 最 后 一 次 笑 。 
“ 别 以 为 因为 我 笑 了 ,就 一 切 都 行 了 ”她 说 ,眼睛 里 含 着 眼泪 , 踢 居 闸 


QD 昂 蒂 布 角 ( Cap d Antibes) :在 法 国 阿尔 持 斯 滨海 省 ,游览 胜地 。 
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抖 。“ 不 行 。 这 不 是 一 场 一 般 的 吵 嘴 。 是 结束 了 。 我 并 不 恨 你 。 不 


是 那 种 恨 如 切 骨 的 感情 。 我 只 是 厌恶 你 罢了 。 我 彻头彻尾 地 厌恶 
你 ,所 以 我 跟 你 玩 儿 完了 。” 


“ 行 了 ,” 他 说 。 

“不 。 不 行 。 一 切 都 结束 了 。 你 人 私 得 码 ?” 

“我 想 懂得 。 

“ 别 想 。” 

“ 别 这 么 像 演戏 似 的 夸张 ,海伦 。” 

“原来 我 在 像 演戏 似 的 夸张 ,是 不 ? 得 了 ,我 没有 。 我 跟 你 玩 儿 


完了 。 
“没有 ,你 没有 。” 
“我 不 愿 再 说 了 。” 
“你 要 怎么 办 ?” 


“我 还 不 知道 。 我 也 许 会 跟 约 翰 . 麦克 沃 尔 赛 结 婚 。” 
“你 不 会 的 。 


“我 要 是 想 要 的 话 ,就 会 。 
“他 不 会 跟 你 结婚 的 。” 
“了 啊 , 会 的 ,他 会 的 。 他 今天 下 午 向 我 求婚 。” 


理 查 德 * 戈 登 默 不 作 声 了 。 他 感到 心窝 里 空荡荡 的 ;他 听 到 的 ， 
或 者 他 说 的 ,每 一 句 话 好 像 都 是 在 无 意 中 听 到 的 。 


“他 求 你 什么 ? "他 说 ,他 说 话 的 声音 像 从 远 处 传 来 似 的 。 
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“ 跟 他 结婚 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 他 爱 我 。 因 为 他 要 我 跟 他 一 起 生活 。 他 挣 的 钱 尽 够 养活 我 。” 

“你 已 经 跟 我 结婚 了 。” 

“没有 真 的 结婚 。 没 有 在 教堂 里 。 你 不 愿 在 教堂 里 眼 我 结婚 ;你 
知道 得 很 清楚 ,这 件 事 情 使 我 可 怜 的 妈 的 心 都 碎 了 。 当 时 ,我 对 你 是 
那么 一 往 情 深 , 不 惜 为 了 你 使 任何 人 心 碎 。 天 啊 , 我 那 时 候 真是 个 十 
足 地 道 的 生 盔 。 我 自己 的 心 也 碎 了 。 现 在 , 心 碎 了 , 心 死 了 。 当 时 ， 
我 把 我 相信 的 一 切 我 热爱 的 一 切 ,为 了 你 我 都 抛弃 了 ,因为 你 是 那 
么 了 不 起 ,你 是 那么 爱 我 ,爱情 变 得 是 最 重要 的 了 。 爱 情 是 最 伟大 的 
事情 ,对 不 ? 只 有 咱们 有 爱情 ,别人 没有 或 者 再 怎么 也 不 可 能 有 ,是 
不 ? 你 是 天 才 ,而 我 是 你 的 整个 儿 生 命 。 我 是 你 的 妻子 和 小 黑 花 。 
废话 。 爱 情 只 是 另 一 种 脏 脏 的 谎话 寺 了 。 爱 情 是 促使 我 通 经 的 厄 果 
阿 比 奥 0 药 丸 ,因为 你 害怕 有 孩子 。 爱 情 是 李宁 @, 奎 宁 , 直 到 我 吃 大 
宁 吃 得 耳 朱 都 攻 了 。 爱 情 是 你 带 我 去 做 的 那 种 脏 脏 的 、 吓 得 人 没 全 
的 打 胎 的 手术 。 爱 情 把 我 的 五 及 六 及 折腾 得 一 增 糊 涂 。 它 一 半 是 导 
管 ,一 半 是 冲洗 。 我 了 解 爱情 。 爱 情 老 是 挂 在 洗澡 问 门 背后 。 它 的 
气味 像 来 苏 儿 @9。 让 爱情 见鬼 去 吧 。 爱 情 是 你 使 我 快活 ,然后 张 开 


人 中” 厄 果 阿 比 奥 (ergoapiol) :一 种 调经 药 , 原 来 是 商标 名 。 
四 奎 宁 可 以 菁 胎 。 
加 来 苏 儿 (1ysol) : 即 杂 酚 邱 液 ,原来 是 商标 名 。 
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着 嘴 睡 着 了 ,可 我 整整 一 宿 身 在 床上 醒 着 ,其 至 害怕 做 社 告 ,因为 我 
知道 我 再 也 没有 权 做 了 。 爱 情 是 你 可 能 从 茶 本 书 上 看 来 的 .你 教 我 
的 那 一 切 脏 脏 的 小 花招 。 行 了 。 我 跟 你 玩 儿 完了 ,也 跟 爱 情 玩 儿 完 
了 。 你 这 种 掏 鼻 子 眼 的 爱情 。 你 这 作家 。” 

“你 这 爱尔兰 小 贱 货 。 

“ 别 号 人 。 我 知道 怎么 当 回 你 的 。 

“ 行 了 。 

“不 ,不 行 。 老 是 一 错 再 错 。 你 要 是 个 好 作家 的 话 ,也 许 我 可 能 
容忍 其 他 的 一 切 。 可 是 我 一 直 看 到 你 说 话 尖 刻 \ 生 性 尽 妨 ,为 了 迎合 
时 湖 , 改 变 你 的 政治 主张 ,当面 巴结 一 些 人 ,背后 对 他 们 说 长 道 短 。 
我 一 直 看 到 你 这 样 ,直到 我 讨 天 你 。 然 后 ,今天 过 上 了 那个 姓 布 拉 德 
利 的 女人 ,那个 脏 脏 的 有 钱 的 母狗 。 啊 ,我 讨厌 这 一 套 。 我 一 直 尽 
力 关心 你 ,迁就 你 ,照顾 你 ,为 你 做 饭 ,在 你 要 我 沉默 的 时 候 , 就 保持 
沉默 ,在 你 需要 愉快 的 时 候 ,就 保持 愉快 的 神情 ,给 你 小 小 的 高 潮 , 假 
装 这 使 我 感到 快活 ,忍受 你 的 狂热 \, 鼠 妨 和 小 气 ;现在 我 都 一 了 百 
了 激 。” 

“那么 ,现在 你 要 跟 一 个 醉 狐 咕 吃 的 教授 重新 开始 ?” 

“他 是 个 男子 汉 。 他 脾气 好 ,而且 生性 宽厚 ;他 使 你 感到 舒服 ;我 
们 有 许多 相同 的 地 方 ;我 们 有 你 永远 不 可 能 有 的 准则 。 他 像 我 

“他 是 个 酒鬼 。” 
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“他 喝酒 。 可 是 我 爸爸 也 喝 。 我 丛 爸 穿 羊毛 袜 , 黄昏 那 会 儿 , 把 
两 只 脚 搁 在 一 张 椅 子 上 看 报 。 我 们 害 喉 头 炎 的 时 候 , 他 照顾 我 们 。 
他 是 造 锅炉 的 ;他 的 两 只 手 都 是 弄 破 的 口子 ;他 喝酒 以 后 ,喜欢 打架 ; 
没有 喝 过 酒 的 时 候 , 打 起 架 来 插 行 。 他 去 望 弥 撤 , 因为 我 妈 要 他 去 ; 
他 为 我 妈 ,也 为 我 们 的 主 , 不 过 主要 是 为 她 ,参加 复活 节 的 宗教 仪式 ; 
他 是 个 好 工会 会 员 ;要 是 他 跟 另 一 个 女人 混 过 的 话 , 她 始终 不 知道 。 

“我 敢 肯 定 他 跟 许 多 女人 混 过 。 

“也 许 他 跟 许多 女人 混 过 ,可 是 他 真 的 混 过 的 话 , 他 告诉 神父 ,而 
不 是 她 ;再 说 ,要 是 他 有 这 种 事 儿 的 话 , 是 因为 他 控制 不 了 自己 ; 事 
后 ,他 感到 难受 ,局 悔 。 他 干 这 种 事 儿 , 并 不 是 出 于 好 奇 心 ,或 是 粗俗 
的 好 胜 心 ,或 是 为 了 要 告诉 他 妻子 他 是 个 多 了 不 起 的 男人 。 他 要 是 
干 过 这 种 事 儿 的 话 ,是 因为 我 妈 带 着 我 们 这 些 孩子 去 避 睹 ,他 跟 小 伙 
子 们 一 起 出 去 喝 醉 了 。 他 是 个 男子 汉 。” 

“你 应 该 当 作家 , 写 他 的 。 

“我 会 成 为 一 个 比 你 高 明 的 作家 。 而 约翰 . 麦克 沃 尔 赛 是 个 好 
男人 。 你 可 不 是 。 你 不 可 能 是 。 不 管 你 的 政见 是 什么 ,或 者 你 的 宗 
教 信仰 是 什么 。 

“我 没有 任何 宗教 信仰 。 

“我 也 没有 。 可 是 我 从 前 有 过 一 个 ;我 会 再 有 一 个 的 。 你 是 不 可 
能 把 它 抢 走 的 。 你 已 经 把 其 他 一 切 都 抢 走 了 。” 

“没有 。” 
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“没有 。 你 可 以 跟 一 个 像 埃 莱 娜 ， 布 拉 德 利 那样 有 钱 的 女人 睡 
在 一 张 床上 。 她 是 很 喜欢 你 吗 ? 她 认为 你 了 不 起 吗 ?” 

望 着 她 的 悲伤 .愤怒 的 脸 , 她 的 嘴唇 像 在 雨中 淋 过 的 东西 似 的 滋 
渔 地 肿 着 ,她 的 深 色 旷 发 疙 乱 地 披 在 脸 上 ,因为 在 峰 , 反 而 显得 漂亮 ， 
理 查 德 ， 戈 登 对 她 不 在 和 好 的 念头 了 ,最 后 说 : 

“ 那 你 不 再 爱 我 了 ?” 

“我 甚至 恨 这 个 字 。 

“ 行 ,他 说 ,接着 突然 狠 狠 地 捆 了 她 一 个 耳 刮 子 。 

她 现在 不 是 因为 愤怒 ,而 是 由 于 确实 疼痛 而 器 了 ,她 的 脸 贴 在 桌 
子 上 。 

“你 不 需要 这 么 于 的 ," 她 说 。 

“ 啊 ,不 对 ,我 需要 , "他 说 。“ 你 知道 的 事情 倒 着 实 多 ,可 是 你 不 
知道 我 多 么 需要 这 人 么 干 。 


那天 下 午 , 门 打开 的 时 候 , 她 没有 看 到 他 。 她 什么 也 看 不 
见 ,只 有 雪白 的 天 花 板 除 外 ,天 花 板 上 有 糖 需 色 的 丘比特 、 铝 子 
和 和 涡 卷 形 装饰 ;亮光 从 打开 的 门 外 照 进来 ,突然 把 它们 照 得 清 清 
楚楚 。 

理 查 德 ， 戈 登 转 过 头 去 ,看 到 了 他 , 留 着 胡子 ,笨重 地 站 在 
门洞 子 里 。 

“ 别 停 住 ,” 埃 莱 九 说 。“ 请 别 停 住 ”她 的 亮 园 网 的 头发 披 
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获 在 杭 头 上 。 

可 是 理 查 德 ， 闵 登 停 储 了 ;他 仍然 转 着 脸 , 盯 着 看 。 

“别管 他 。 什 么 都 别管 。 你 难道 不 明白 你 现在 不 能 停 吗 ?” 
那个 女人 迫不及待 地 说 。 

那个 留 朝子 的 男人 轻 轻 地 关上 了 门 。 他 在 微笑。 

“每 么 了 ,宝贝 几 ?" 埃 莱 娜 ， 布 拉 德 利 问 ;这 会 儿 ,又 一 片 洒 
时 了 。 

“我 得 走 了 。” 

“你 难道 没有 看 到 你 不 能 走 ?" 


“ 那 不 过 是 汤 米 ," 埃 莱 刀 说 。“ 这 种 事 儿 他 都 知道 。 别 管 
他 。 来 啊 , 宝 贝 儿 。 请 干 屈 。” 

“我 于 不 了 。 

“你 得 干 ," 埃 菜 娜 说 。 他 能 感到 她 在 哆 嗪 ;她 靠 在 他 肩膀 上 
的 脑袋 在 拌 动 。“ 我 的 上 帝 , 难 道 你 什么 都 不 懂 吗 ? 你 一 点 也 不 
关心 一 个 女人 吗 ?” 

“我 非 走 不 可 。" 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

在 黑暗 中 ,他 感到 脸 上 狠 儿 地 罗 了 一 下 ,他 的 眼珠 子 里 金星 
直 冒 。 接 着 ,又 挨 了 一 下 。 这 一 回 是 接 在 他 的 嘴 上 。 

“原来 你 是 这 号 人 ， 她 中 他 说 。“ 我 原 以 为 你 是 个 见 过 世 
面 的 人 。 滚 出 去 。” 
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这 就 是 这 天 下 午 发 生 的 事 儿 。 这 就 是 在 布 拉 德 利家 发 生 的 
事 儿 的 结局 。 


这 会 儿 , 他 妻子 坐 着 ,双手 搁 在 桌子 上 , 头 向 前 贴 在 手 上 ;他 们 两 
人 都 默 不 作 声 。 理 查 德 ， 戈 登 能够 听 到 滴答 滴答 的 钟 声 ; 房间 里 静 
悄悄 的 ,他 感到 心里 也 这 样 空荡荡 。 过 了 一 会 儿 , 他 的 妻子 说 ,眼睛 
不 望 他 :事情 闹 到 这 个 地 步 , 我 感到 抱 坎 。 不 过 ,你 瞧 , 事 情结 束 了 ， 
是 不 ?” 

“是 啊 ,事情 要 是 过 去 一 直 是 这 样 的 话 。” 

“事情 倒 不 是 一 直 是 这 样 的 ,不 过 有 很 长 一 阵子 是 这 样 的 。” 

“我 抱 菊 ,我 捆 了 你 。” 

“ 啊 , 那 没什么 。 那 压根 儿 算 不 上 一 回 事 。 那 只 是 一 种 分 手 的 方 
式 黑 了 。” 

“ 别 。” 

“我 一 定 要 离开 ,” 她 很 疲倦 地 说 。“ 我 恕 怕 一 定 要 拿 走 那 个 大 
手提 箱 。” 

“早晨 干 吧 ,” 他 说 。“ 样 样 事情 你 都 能 在 早晨 干 。 

“我 宁愿 现在 干 ,迪克 ;这 样 比较 容易 。 不 过 ,我 很 累 。 这 简直 把 

“你 想 要 干什么 ,就 干什么 吧 。” 

“ 啊 , 上 帝 ,” 她 说 。“ 我 希望 这 事 儿 不 发 生 。 可 是 发 生 了 。 我 会 
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尽力 为 你 样 样 安排 好 的 。 你 需要 有 个 人 照顾 。 我 要 是 没有 说 那些 
话 , 或 者 你 要 是 没 搂 我 的 话 , 咱 们 也 许 能 再 和 好 的 。” 

“不 ,在 那 以 前 ,事情 就 结束 了 。” 

“我 对 你 感到 很 抱歉 ,迪克 。” 

“你 别 为 我 感到 抱歉 ,要 不 ,我 又 要 揭 你 耳 刮 子 了 。” 

“我 想 你 要 是 捆 我 的 话 , 我 会 好 受 些 ,” 她 说 。“ 我 确实 为 你 感到 
抱 菊 。 啊 ,确实 是 这 样 。” 

“见鬼 去 皮 。 

“我 真 抱 鞭 ,我 说 了 你 在 床上 干 得 不 行 。 我 对 这 种 事情 一 点 不 
懂 。 我 想 你 是 了 不 起 的 。” 

“你 算 不 上 高 明 的 伴 儿 ," 他 说 。 

她 又 哭 了 。 

“这 话 比 捆 我 还 精 ,” 她 说 。 

“得 了 ,你 刚才 说 了 什么 话 ?” 

“我 不 知道 。 我 记 不 得 了 。 当 时 我 是 那么 火 ,你 使 我 那么 伤心 。” 

“得 了 ,一 切 都 结束 了 , 那 干 吗 要 痛苦 呢 ?” 

“ 啊 , 我 并 不 想 要 结束 。 可 是 结束 了 ,现在 没有 一 点 办 法 了 。 

“你 会 有 那个 醉 鬼 教授 。 

“ 别 ,她 说 “咱们 不 能 闭 上 嘴 ,不 再 说 吗 ?” 

< 能 

“你 能 吗 ?” 
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“我 睡 在 这 儿 外 面 。 

“不 。 你 可 以 睡 床 。 你 一 定 要 睡 床 。 我 要 出 去 一 会 儿 。 

“ 啊 , 别 出 去 。” 

“我 非 去 不 可 ,” 他 说 。 

“再 见 , "她 说 ;他 看 到 她 那 张 他 总 是 非常 喜欢 的 脸 , 那 张 始终 刁 
不 丑 的 脸 ,还 看 到 她 的 黑色 琶 发 ,她 藏 在 套 衫 下 .向 前 靠 在 桌子 边 上 
的 小 小 的 结实 的 乳房 ;他 看 不 到 他 非常 喜欢 的 她 的 其 他 部 分 , 那 部 分 
在 桌子 底下 ;他 原 以 为 他 讨 得 了 那 部 分 喜欢 的 ,可 是 显然 压根 儿 没 
有 。 他 走出 房 门 的 时 候 ,她 隔 着 桌子 望 着 他 ;她 的 下 巴 搁 在 双手 上 ; 
她 还 在 器 。 
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第 二 十 二 章 


他 没有 骑 自 行车 ,而 是 在 街 上 走 。 这 会 儿 , 月 亮 升 起 来 了 ;在 月 
光 衬 托 下 ,那些 树 显得 黑 抵 的 的 ;他 经 过 一 所 所 带 狼 窑 的 院子 的 木板 
房 ,灯光 从 关 着 的 百叶 窗 里 透 出 来 ;一 条 条 没有 铺 砌 石子 的 小 路 ,两 
边 都 是 一 排 排 的 房子 ;佛罗里达 州 南部 沿海 小 岛 上 的 小 镇 ,一 切 都 是 
刻板 的 ,优点 、 缺 点 .砂砾 和 束 石 鲈鱼 、 营 养 不 足 、 偏 见 、 正 直 \ 不 同 种 
族 生 的 混血 儿 和 宗教 的 安奈 ; 开 着 门 ,点 着 灯 的 古巴 人 开 的 博彩 球 
戏 0 屋 , 破 破烂 烂 的 木 房子 ,只 有 店名 是 带 有 浪漫 色彩 的 ;“ 红 房子 ”、 
“ 奇 恰 人 @ 屋 " ; 那 座 用 压制 石 盖 的 教堂 ;尖塔 陡峭 ,在 月 光 衬托 下 呈 
难看 的 三 角形 ;大 庭园 和 长 长 的 带 黑 圆 项 的 女 修道 院 , 在 月 光 下 显 
得 漂亮 ;一 个 加 油 站 和 一 个 卖 三 明治 的 小 吃 店 , 在 一 片 有 个 微型 高 尔 
夫 球 场 的 空地 旁 ,灯火 通明 ;经 过 那 条 灯光 明亮 的 大 衡 ,大 街 上 有 三 
家 药房 9 一 家 乐器 铺 、 五 家 犹太 人 开 的 铺子 ,三 家 弹子 房 . 两 家 理发 
店 \ 五 家 啤酒 店 \ 三 家 冰淇淋 铺 、 五 家 差 的 和 一 家 好 的 餐馆 两 个 卖 报 
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纸 和 刊物 的 铺子 、 四 家 旧 货 店 ( 其 中 一 家 是 配 钥匙 的 ) .一 家 照相 馆 、 
一 幢 办 公 大 楼 ,楼 上 有 四 个 牙医 诊所 、 一 家 规模 庞大 的 廉价 百货 店 、 
一 家 开 在 街角 上 的 旅馆 ,对 面 停 着 一 辆 辆 出 租 汽 车 ;旅馆 后 面 , 穿 过 
那 条 街 , 通 往 那个 乌 烟 疗 气 的 地 方 , 那 所 没有 上 洒 的 木板 房 ,门口 亮 
着 一 些 灯 ,还 站 着 一 些 姑娘 , 自动 钢琴 在 放 音乐 ;一 个 水 手 坐 在 街 上 ; 
然后 ,经 过 砖 而 的 法 院 大 楼 ,大 楼 上 的 夜光 钟 指 着 十 点 半 , 经 过 粉刷 
得 雪白 在 月 光 中 办 内 发 亮 的 监狱 ,来 到 “ 紫 丁 香 时 光 ” 的 装潢 着 迹 戎 
棚 的 入 口 处 ,那儿 的 小 路 上 停 满 了 一 溜溜 汽车 。 

“ 紫 丁 香 时 光 ” 内 灯火 辉煌 ， 尽 是 人 ; 理 查 德 ， 戈 登 一 走 进 
去 ， 就 看 到 做 赠 场 的 那个 房间 里 挤 满 了 人 ， 轮 盘 赌 的 轮 盘 旋转 
着 ,小 球 短促 地 只 只 撞 在 安装 在 盘子 里 的 那些 金属 隔 板 上 ， 轮 盘 
缓慢 地 旋转 ， 小 球 飞快 地 打滚 ， 然 后 发 出 孜 咱 声 跳动 着 ， 直 到 它 
停 下 ; 只 有 和 轮 盘 在 旋转 ， 还 有 筹码 碰撞 的 菊 队 声 。 在 酒吧 柜 旁 ， 
老板 和 两 个 酒吧 间 招 待 员 在 招待 顾客 ， 他 说 : “你 好 ， 你 好 。 戈 
登 先生 。 你 要 什么 ?” 

“随便 ， 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

“你 看 起 来 气色 不 好 。 怎 么 啦 ? 你 不 舒服 ?” 

“可 不 。 


QD ”博彩 球 戏 (bolito) :一 种 用 小 球 狂 数 的 赌博 。 
加 奇 恰 人 (Chicha) :玻利维亚 中 南部 波 托 西 省 的 一 个 印第安 部 落 中 的 人 。 
”美国 的 药房 都 兼 卖 糖果 \ 冷 热饮 料 、 书 籍 和 其 他 杂货 ,实际 上 是 杂货 铺 。 
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“我 给 你 来 点 保管 好 的 。 叫 你 的 精神 好 起 来 。 你 试 过 一 种 西 班 
牙 苦 艾 酒 , 奥 赫 胃 酒 啊 ?" 

“来 吧 ," 广 登 说 。 

“你 喝 了 它 就 会 感到 好 起 米 。 想 跟 这 儿 的 任何 人 打上 一 架 ," 老 
板 说 。“ 给 苞 登 先生 来 一 杯 特制 的 奥 赫 恩 酒 

站 在 酒吧 柜 旁 , 理 查 德 . 议 登 喝 了 三 本 特别 调制 的 奥 赫 恩 酒 ,可 
是 他 一 点 不 觉得 好 ; 那 浑 注油 、 甜 津津 、 凉 丝 丝带 甘草 味 的 饮料 并 没 
有 使 他 感到 跟 原 来 有 什么 两 样 。 

“给 我 来 点 别 的 ," 他 跟 一 个 酒吧 间 招 待 员 说 。 

“怎么 啦 ? 你 不 喜欢 特制 的 奥 赫 恩 酒 ?" 老板 说 。“ 你 不 感到 
好 喝 ?” 

.不 ， 

“你 喝 了 那 种 酒 以 后 , 喝 别 的 要 小 心 。 

“给 我 来 一 杯 纯 威士忌。” 

威士忌 使 他 的 舌头 和 喉 史 后 部 瞬 和 ,可 是 一 点 没有 改变 他 的 任 
何 想法 ;接着 ,在 酒吧 柜 后 面 的 馆子 里 ,突然 看 到 他 自己 的 模样 ,他 知 
道 现在 喝酒 对 他 一 点 用 处 也 没有 了 。 不 管 他 现在 有 的 是 怎样 的 必 
情 ,他 压根 儿 摆 脱 不 了 ,而 且 从 现在 起 ,哪怕 他 喝 得 没有 知觉 ,只 要 一 
醒 过 来 ,还 是 押 脱 不 了 。 

一 个 长 长 的 \ 很 疝 的 年 轻 人 ,下 巴 上 有 一 把 称 稀 拉 拉 的 胡子 着， 
他 站 在 酒吧 柜 前 他 的 身 旁 ,说 :“ 你 不 是 理 查 德 * 艾 登 外?" 
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“是 啊 。 

“我 是 赫 伯 特 … 斯 修 尔 曼 。 我 想 ,咱们 有 一 回 在 布鲁克 林 Q@ 的 一 
个 晚会 上 见 过 。” 

“也 许 是 吧 ,” 理 查 德 * 戈 登 说 。“ 很 可 能 吧 !” 

“我 非常 襄 欢 你 最 近 出 的 那 本 书 ,” 斯 佩 尔 曙 说 。“ 你 的 书 我 都 
喜欢 。” 

“我 很 高 兴 ,” 理 查 德 * 成 登 说 。“ 来 一 杯 ?” 

“ 跟 我 一 起 喝 一 杯 ,” 斯 佩 尔 曼 说 。“ 你 尝试 过 这 种 奥 赫 思 
了 吗 ?” 

“这 对 我 一 点 不 管用 。 

“怎么 啦 ?” 

“情绪 低沉 。 

“你 不 再 试 一 杯 ?” 

“不 ,我 情愿 喝 威 士 尽 。 

“你 知道 ,遇见 你 对 我 来 说 可 是 件 大 事情 ,” 斯 佩 尔 曼 说 。“ 我 
想 ,你 记 不 得 那个 晚会 了 。” 

“对 。 不 过 , 那 也 许 是 个 好 晚会 。 你 不 见得 认为 应 该 记 住 一 个 好 
晚会 吧 , 对 不 ?” 

“我 想 不 必 ”斯 佩 尔 曼 说 。“ 那 是 在 玛 格 丽 特 * 范 布 伦 特 那 儿 。 


QD 布鲁克 林 ( Brooklyn) :美国 纽约 市 的 一 个 区 。 
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你 记得 吗 ?” 他 抱 着 希望 问 。 

“我 在 尽力 想 。” 

“当时 是 我 放火 烧 那儿 的 , "斯 佩 尔 曼 说 。 

“不 是 的 ， 戈 登 说 。 

“是 的 ,” 斯 佩 尔 曼 快活 地 说 。“ 就 是 我 。 那 是 我 参加 过 的 最 了 
不 起 的 晚会 。” 

“你 现在 干什么 ?” 戈 登 问 。 

“ 干 得 不 多 ,斯 佩 尔 曼 说 。“ 我 随便 走 走 。 现 在 我 不 那么 使 劲 
于 了 。 你 在 写 新 书 吗 ?” 

“ 写 。 约 摸 完成 了 一 半 。” 

“ 那 敢 情 好 , ”斯 侯 尔 曼 说 。“ 写 什么 内 容 ?” 

“一 家 纺织 厂 的 黑 工 情 视 。” 

“ 那 敢 情 妙 ,” 斯 佩 尔 曼 说 。“ 你 知道 任何 有 关 社 会 冲突 的 事情 
我 都 着 迷 。” 

“什么 ?” 

“我 喜欢 这 题材 , "斯 佩 尔 曼 说 。“ 我 喜欢 它 超过 任何 别 的 东西 。 
你 绝对 是 最 棒 的 。 听 着 , 书 里 有 个 美丽 的 女 犹太 鼓动 家 吗 ?” 

“为 什么 ?” 理 查 德 . 戈 登 疑惑 地 问 。 

“ 那 是 西 尔 维 亚 … 悉 德 尼 中 的 角色 。 我 爱 她 。 要 看 她 的 相 


QD ” 西 尔 维 亚 … 悉 德 尼 (Sylvia Sidney ,1910 一 “”) :美国 舞台 和 电影 女 演员 ,俄罗斯 犹太 移民 后 
高 , 善 演 性 格 火爆 ,作风 滩 辣 的 妇女 , 尤 以 擅 演 令 述 美国 大 菏 条 时 期 的 电影 中 的 角色 著称 。 
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片 吗 ?” 

“我 看 到 过 。” 理 查 德 * 戈 登 说 。 

“咱们 来 喝 一杯 ,” 斯 佩 尔 曼 快 活 地 说 。“ 想 想 看 ,居然 在 这 儿 明 
见 你 。 你 知道 ,我 是 个 幸运 的 人 。 确 实 幸运 。” 

“为 什么 ?” 理 查 德 * 戈 登 问 。 

“我 有 疯 疗 病 ,” 斯 佩 尔 曼 说 。“ 嘻 , 那 真 妙 。 那 就 像 陷入 情 网 ， 
不 过 老 是 说 发 作 就 发 作 。” 

理 查 德 - 戈 登 稍微 避 开 一 点 。 

“ 别 这 样子 , ”斯 佩 尔 曼 说 。“ 我 不 会 胡乱 伤 人 的 。 的 确 是 这 样 ， 
我 几乎 从 来 没有 胡乱 伤 过 人 。 来 吧 ,咱们 来 喝 一 杯 。 

“你 疯 疗 得 久 吗 ?” 

“我 想 一 直 是 疯 疗 的 ,” 斯 佩 尔 曼 说 。“ 我 敢 说 ,在 这 样 的 时 代 
里 ,这 是 唯一 的 找 快活 的 办 法 。 道 格拉 斯 飞机 公司 干 些 什么 , 关 我 什 
么 事 儿 呢 ? 美国 电话 电报 公司 干 些 什么 , 关 我 什么 事 儿 呢 ? 它 们 没 
法 让 我 关心 。 我 只 是 拿 起 一 本 你 写 的 书 ,要 不 ,就 喝 一 杯 ,要 不 ,看 西 
尔 维 亚 的 相片 ,我 挺 快活 。 我 像 一 只 乌 。 我 比 一 只 鸟 过 得 好 。 我 
是 ……" 他 看 来 好 像 有 点 知 知 吐 吐 ,在 寻找 一 个 词 儿 , 接 着 匆匆 地 说 
下 去 。" 我 是 一 只 可 爱 的 小 蕉 鸟 , ”他 脱口 而 出 , 脸 都 涨 红 了 。 他 有 盯 着 
理 查 德 . 访 登 看 ,眼睛 一 皮 也 不 退 , 他 的 嘴唇 扭 动 着 ;一 个 大 个 子 、 金 
头发 的 年 轻 人 离开 一 伙 人 ,向 酒吧 柜 走 来 , 走 到 他 身 旁 ,把 一 只 手 放 
在 他 的 腹 膊 上 。 


海明威 小 说 206 


“ 走 吧 , 哈 罗 德 , "他 说 。 “咱们 该 回 家 了 。 
斯 佩 尔 曼 用 发 狂 的 眼光 望 着 理 查 德 . 蕊 登 。“ 他 嘲笑 一 只 的 
鸟 ,他 说 。“ 他 从 一 只 鸡 鸟 身 旁 走 开 。 一 只 在 旋转 着 飞行 的 不 


“ 走 吧 , 哈 罗 德 , ”那个 大 个 子 年 轻 人 说 。 

斯 佩 尔 曼 向 理 查 德 ， 戈 登 介 出手 去 。 

“ 别 见 怪 ," 他 说 。“ 你 是 个 好 作家 。 继 续 不 断 地 写 下 去 。 记 住 
了 ,我 一 直 挺 快活 。 别 让 他 们 把 你 弄 糊涂 了 。 再 见 。 

那个 大 个 子 年 轻 人 的 胎 膊 搁 在 他 的 肩膀 上 ;他 们 两 人 穿 过 拥挤 
的 人 群 ,向 外 走 到 门口 去 。 斯 佩 尔 曼 回头 看 ,对 理 查 德 * 芯 登 皮 
脖 眼 。 

“是 个 好 人 ," 老 板 说 。 他 用 手指 头 敲 硕 自己 的 脑袋 。“ 受 过 很 
好 的 教育 。 我 想念 书 念 得 太 多 了 。 喜 欢 砸 玻璃 标 。 他 并 不 是 存心 损 
坏 。 不 管 他 砸 烂 什 么 ,他 都 出 钱 赔偿 。” 

“他 上 这 儿 来 的 次 数 多 吗 ?” 

“在 黄 媒 。 他 刚才 说 他 自己 是 什么 来 着 ? 一 只 天 和 诉 ?” 

“一 只 芍 乌 。 

“有 一 宿 , 说 是 一 亚 马 。 有 翅膀 的 。 像 白马 牌 威士忌 瓶 上 的 那 
匹 马 ,只 是 多 了 两 只 翅膀 。 没 错 儿 ,是 个 好 人 。 很 有 钱 。 有 一 些 古 
怪 的 想法 。 家 里 人 现在 让 他 跟 他 的 管家 在 这 儿 过 活 。 他 跟 我 说 
过 ,他 喜欢 你 写 的 那些 书 , 戈 登 先 生 。 你 要 喝 些 什么 ? 我 请 客 ,不 
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收费 。” 

“一 杯 威 士 鼠 ,” 理 查 德 . 丰登 说 。 他 看 到 治安 官 向 他 走 来 。 那 
个 治安 官 个 子 高 极 了 ,是 个 相当 瘦削 ,非常 和 气 的 人 。 理 查 德 ， 戈 合 
那天 下 午 在 布 拉 德 利家 的 茶话会 上 见 到 过 他 ,还 同 他 谈 过 那 件 抢 银 
行 的 案子 。 

“ 咽 ， 那 个 治安 官 说 “你 要 是 空 着 没事 于 的 话 , 待 会 儿 不 妨 跟 
我 一 起 去 。 海 岸 警 卫队 在 把 哈里 . 摩根 的 那 稻 船 拖 进 来 。 一 稻 油 船 
发 出 信号 通知 , 它 在 马 塔 坎 贝 海岸 外 。 他 们 找到 了 所 有 的 人 。” 

“我 的 上 帝 ， 理 查 德 ， 戈 登 说 。“ 他 们 找到 了 他 们 所 有 的 人 ?” 

“他 们 全 都 死 了 ,只 有 一 个 人 除外 ,电报 上 这 么 说 的 。” 

“你 不 知道 , 没 死 那 个 是 谁 吧 ?” 

“对 ,他 们 没有 说 。 天 知道 发 生 了 什么 事 儿 。” 

“他 们 找到 钱 了 吗 ?” 

“没有 人 知道 。 不 过 ,他 们 要 是 没有 带 着 钱 去 古巴 的 话 , 那 钱 一 
定 在 船上 。 

“什么 时 候 他 们 能 靠 岸 ?” 

“ 啊 , 那 还 要 两 三 个 钟头 。” 

“他 们 把 船 拖 到 有 哪 儿 ?” 

“ 拖 进 海军 船坞 ,我 想 。 海 岸 警 卫队 的 船 在 那儿 靠 码头 。 

“我 要 上 那儿 去 得 上 哪儿 去 找 你 ?” 

“我 会 拐 过 来 看 你 的 。 
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“在 这 几 , 要 不 ,就 在 弗 雷 迪 的 酒吧 交 里 吧 。 我 没 法 再 在 这 儿 泡 
下 去 了 。 

“ 弗 雷 迪 那 儿 今夜 的 场面 一 定 乱 精 糟 。 挤 满 了 从 各 小 岛 上 来 的 
老兵 0。 他 们 老 是 站 乱 子 。” 

“我 要 上 那儿 去 看 看 那 种 景象 ,” 理 查 德 * 戈 登 说 。“ 我 感到 有 
点 情绪 低沉 。 

“好 吧 , 可 别 惹 麻烦 ,” 治 安 官 说 。“ 两 个 钟头 以 后 ,我 会 来 带 你 
去 的 。 要 措 便 车 上 那儿 吗 ?” 

“谢谢 。 

他 们 穿 过 拥挤 的 人 群 走出 去 ; 理 查 德 ， 戈 登 跨 进 治 安 官 的 汽车 ， 
坐 在 他 身 旁 。 

“你 想 摩根 的 船 里 发 生 了 什么 事 儿 ? "他 问 。 

“天 知道 ,治安 官 说 。“ 听 起 来 很 可 怕 。 

“他 们 没有 一 点 别 的 消息 吗 ?” 

“一 点 没有 ”治安 官 说 。“ 忠 ,看 那儿 , 行 不 ?” 

他 们 面 对 着 灯光 通明 的 弗 雷 迪 酒 吧 间 宽敞 的 正门 ;人 一 直 挤 到 
人 行道 上 。 男 人 们 穿着 粗 蓝 布 工作 服 ,有 些 没有 戴 帆 子 ,有 些 戴 药 舌 
幅 ,有 些 戴 旧 军 幅 和 硬 纸板 做 的 亦 幅 , 密 密 臣 臣 地 挤 在 酒吧 间 里 , 气 
都 透 不 过 来 ; 装 有 扩 音 设备 的 投 币 唱机 在 放 《 卡 普 里 岛 @》。 他 们 停 


Q@ 指 第 一 次 世界 大 战 中 的 老兵 , 胡 佛 总 统 和 罗斯 福 总 统 先后 将 他 们 安置 在 美国 沿海 岛屿 上 。 
图 岛 在 意大利 。 此 处 是 乐曲 名 。 
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车 的 时 候 ， 一 个 男人 从 开 着 的 门 里 猛 冲 出 来 ， 另 一 个 男人 扑 在 他 
身上 。 他 们 倒 在 地 上 ， 在 人 行道 上 打滚 ; 那个 压 在 上 面 的 男人 双 
手 抓 住 另 一 个 的 头发 ， 把 他 的 脑袋 一 上 一 下 地 在 水 泥 地 盱 芋 地 
撞 ， 发 出 叫 人 毛骨悚然 的 响声 。 酒 吧 间 门口 的 人 没有 一 个 注意 他 
们 。 

治安 官 走 出 汽车 , 抓 住 压 在 上 面 那个 人 的 肩膀 。 

“ 停 手 ,” 他 说 。“ 站 起 来 。? 

那 人 挺 直 身子 , 望 着 治安 官 。“ 看 在 基督 份 上 ,难道 你 不 能 别管 
闲事 吗 ?” 

另 一 个 人 ,头发 上 沾 着 血 , 一 只 耳朵 在 渗 出 血 来 ,更 多 的 血 从 他 
的 雀斑 脸 上 消 下 来 ,向 治安 官 摆 出 拳击 的 姿态 。 

“ 别 打 扰 我 的 伙伴 ," 他 人 管 声 贷 气 地 说 “怎么 啦 ? 难道 你 认为 
我 受 不 了 吗 ?” 
“你 受 得 了 , 乔 伊 ,” 那 个 撞 他 脑袋 的 人 说 。“ 昕 着 ,” 对 治安 官 
“你 能 给 我 一 块 钱 吗 ?” 
“不 行 ,” 那 个 治安 官 说 。 
“ 那 见鬼 去 吧 。” 他 向 理 查 德 - 戈 登 转 过 头 去 。 
“你 行 不 行 ,伙计 ?” 
“我 可 以 请 你 喝 一 杯 ,” 戈 登 说 。 
“来 吧 , ”那个 老兵 说 , 抓 住 蕊 登 的 脱 膊 。 
“我 待 会 儿 来 , "治安 官 说 。 


说 
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“好 。 我 等 你 。 

他 们 倒 着 身子 向 酒吧 间 尽 头 挤 进去 的 时 候 , 那 个 头 上 流血 、 堂 班 
脸 的 人 一 把 抓 住 戈 登 的 胎 膊 。 

“我 的 老 伙 计 ,” 他 说 。 

“他 不 要 紧 ,” 另 一 个 老兵 说 。“ 他 受 得 了 。” 

“我 受 得 了 ,瞧见 了 ? "那个 验 上 消 血 的 人 说 。“ 我 就 是 赁 这 一 手 
赢 他 们 的 。 

“可 是 你 没 法 抵挡 , "有 人 说 。“ 别 推 推 揉 揉 。 

“证 我 们 进去 , "那个 脸 上 有 血 的 人 说 “证 我 和 我 的 老 伙 计 进 
去 ”他 资 在 理 查 德 * 芯 登 的 耳 打 旁 低 声 说 ,“ 我 用 不 着 抵挡 。 我 受 得 
了 , 瞧 ?” . 

“ 听 着 , "他们 终于 走 到 被 啤酒 滴 得 湿 淋 淋 的 酒吧 柜 旁 的 时 候 , 另 
一 个 老兵 说 ,“ 你 应 该 看 到 中 午 他 在 第 五 兵营 杂货 铺 里 的 情况 。 我 把 
他 放 倒 在 地 上 ,用 一 个 酒 瓶 接 他 的 脑袋 。 就 像 反 鼓 那样 。 我 敢 说 ,我 
接 了 他 五 十 下 。” 

“不 止 ， 那 个 脸 上 消 血 的 人 说 。 

“ 那 对 他 一 点 没有 影响 。 

“我 受 得 了 ，" 另 一 个 说 。 他 凑 在 理 查 德 ， 戈 登 的 耳 条 旁 低 声 说 ， 
“这 是 个 秘密 。” 

那个 穿 白 上 衣 、 大 肚子 的 黑人 招待 员 倒 了 三 杯 啤酒 ,向 理 查 德 
戈 登 推 过 去 。 他 把 两 杯 递 给 他 们 。 
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“什么 秘密 ?" 他 问 。 

“我 ," 那 个 脸 上 消 血 的 人 说 。“ 我 的 秘密 。” 

“他 有 个 秘密 ,” 另 一 个 老兵 说 。“ 他 没 撒谎 

“要 听 吗 ?" 那 个 脸 上 消 血 的 人 次 在 理 查 德 戈 登 的 耳 采 旁 说 。 

总 登 点 点 头 。 

“那样 并 不 痛 。” 

另 一 个 点 点 头 。“ 把 最 精采 的 告诉 他 。” 

那个 头 上 有 血 的 人 几乎 把 他 的 流血 的 嘴唇 凑 到 苹 登 的 耳朵 上 。 

“有 时 候 叫 人 党 得 好 受 ,” 他 说 。“ 你 对 挨 接 有 什么 感觉 ?” 

在 丰登 的 脱 膊 肘 旁 , 有 一 个 高 高 瘦 瘦 的 人 ,他 一 个 眼角 旁 有 一 条 
疤 一 直 延 伸 到 下 巴 上 。 他 低下 头 看 那个 头 上 有 血 的 人 , 战 牙 啊 嘴 地 
笑 开 了 。 

“起 初 ,这 是 一 种 技术 ," 他 说 。“ 后 来 , 变 成 乐趣 。 要 是 有 事情 
叫 我 讨厌 的 话 , 那 就 是 你 叫 我 讨厌, 雷 德 。” 

“你 倒 挺 容易 讨厌 ," 第 一 个 老兵 说 “你 原来 在 什么 部 队 的 ?9" 

“这 跟 你 毫 不 相干 , 醇 狐 咕 吃 的 春 货 ,那个 高 个 子 说 。 

“来 一 杯 ?" 理 查 德 . 戈 登 问 高 个 子 。 

“谢谢 ," 另 一 个 说 ,“ 我 有 着 哩 。” 

“ 别 忘 了 我 们 ," 跟 戈 登 一 起 进来 的 两 个 人 中 有 一个 说 。 

“再 来 三 杯 啤酒 ,” 理 查 德 . 戈 登 说 ;那个 黑人 倒 了 三 杯 啤 酒 , 扒 
过 去 。 在 拥挤 的 人 群 中 ,没有 多 余 的 空间 好 让 他 们 抬 起 腹 膊 拿 三 杯 
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啤酒 ; 戈 登 被 挤 得 贴 在 那个 高 个 子 身上 。 

“你 是 从 船上 下 来 的 ?" 高 个 子 问 。 

“不 是 ,是 待 在 这 儿 的 。 你 从 岛 上 来 ?” 

“我 们 是 今夜 从 托 尔 图 加 斯 来 的 , ”高 个 子 说 。 “我 们 在 那儿 疗 
的 乱 子 可 不 少 , 他 们 不 让 我 们 待 下 去 了 。” 

“他 是 个 赤色 分 子 ,” 第 一 个 老兵 说 。 

“你 要 是 有 一 点 儿 脑 筋 的 话 , 也 会 是 的 ,” 高 个 子 说 。“ 他 们 把 我 
们 一 大 批 人 从 那儿 打发 出 来 ,把 我 们 甩 掉 ;我 们 确实 给 他 们 痪 了 太 多 
的 乱 子 。 他 向 理 查 德 ， 戈 登 骨 牙 啊 嘴 地 笑 了 。 

“ 截 住 那 家 伙 ,” 有 人 喊叫 ,接着 理 查 德 ， 戈 登 看 到 一 张 很 近 地 出 
现在 他 面前 的 脸 挨 了 一 源 。 那 个 挨 接 的 男人 被 男 外 两 个 人 从 酒吧 间 
里 拉 出 去 。 在 空地 上 ,一 个 人 又 在 他 有 验 上 狠 狠 地 捷 了 一 下 , 另 一 个 搂 
他 的 身子 。 他 倒 在 水 泥 地 上 ,用 两 条 用 彩 亡 住 他 的 头 ;他 们 当中 有 一 
个 踢 他 的 腰 背 。 在 这 一 段 时 间 里 ,他 没有 发 出 一 点 声音 。 其 中 一 个 
把 他 猛 地 一 拉 , 拉 得 他 站 起 身 来 , 推 得 他 紧 紧 地 贴 在 墙 上 。 

“让 这 狗 娘 养 的 清醒 清醒 ,” 他 说 ;那个 人 脸色 笋 白 , 软 绵绵 地 靠 
在 墙 上 ,这 时 候 , 第 二 个 人 摆好 姿势 ,膝盖 稍微 弯曲 ,然后 用 几乎 垂 到 
水 泥 地 上 的 右 拳 往 上 一 挥 , 搂 在 那个 脸色 笋 白人 的 下 巴 一 边 。 他 向 
前 跪 倒 ,接着 慢 腾 腾 地 打 了 个 滚 ,脑袋 泡 在 一 掩 鲜 血 里 。 那 两 个 人 把 
他 撤 在 那儿 , 回 进 酒吧 间 。 

“老弟 ,你 出 拳 真 棒 ,，" 有 个 人 说 。 
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“那个 狗 娘 养 的 来 到 城 里 ,把 他 的 工钱 一 古 脑 儿 存 进 邮 政 储蓄 银 
行 ,然后 在 这 儿 转 您 ,从 酒吧 柜上 偷 酒 喝 ,” 另 一 个 说 。“ 这 是 第 二 回 
我 让 他 清醒 清醒 了 。” 

“这 一 回 你 让 他 清醒 了 。” 

“我 捷 他 那 会 儿 , 我 觉得 他 的 下 巴 像 一 伐 弹 子 似 的 骨 碌 碌 地 滚 掉 
了 ,” 另 一 个 快活 地 说 。 那 个 人 靠 墙 躺 着 ,压根 儿 没有 人 注意 他 。 

“ 听 荐 ,你 要 是 像 这 样 接 我 的 话 , 那 对 我 不 会 有 一 丁点 儿 影 响 
的 ,” 头 上 有 血 的 老兵 说 。 

“ 闭 嘴 , 酒 糊涂 ,” 那 个 让 人 清醒 的 人 说 。“ 你 害 上 了 老 梅 病 D。” 

“没有 ,我 没有 。” 

“你 们 这 些 醉 鬼 叫 我 讨厌 , ”那个 让 人 清醒 的 人 说 。“ 我 干吗 要 
在 你 身上 和 弄 断 我 的 手 呢 ?” 

“这 正 是 你 应 该 做 的 事 儿 , 弄 断 你 的 手 ,” 头 上 有 血 的 人 说 。“ 听 
着 ,伙计 ,” 对 理 查 德 * 戈 登 说 “再 来 一 杯 怎么 样 ?” 

“他 们 不 是 好 小 伙 子 吗 ?” 那 个 高 个 子 说 。“ 战争 是 一 股 净化 人 
和 使 人 高 尚 的 力量 。 问 题 是 ,是 不 是 只 有 在 这 儿 的 像 我 们 这 样 的 
人 才 适 合 当 兵 呢 , 或 者 说 , 是 不 是 不 同 的 职务 把 我 们 塑造 成 这 个 

“我 不 知道 ,” 理 查 德 . 戈 登 说 。 


四 催 语 , 指 梅毒 。 
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“我 倒 乐意 跟 你 打赌 ,在 这 个 房间 里 的 人 没有 三 个 是 应 征 过 的 ,” 
那个 高 个 子 说 。“ 这 些 人 是 精华 。 从 奶 潭 上 撤 出 来 的 .最 上 面 一 层 的 
鲜 奶 油 。 威 灵 顿 0 就 是 带 着 他 们 在 滑铁卢 打 胜 仗 的 。 胡 佛 先生 @ 把 
我 们 迭出 了 安 蒂 科斯 蒂 岛 @ 海 滩 , 而 罗斯 福 先 生 人 @ 把 我 们 运 到 这 儿 来 
抛弃 我 们 。 他 们 办 了 一 个 营地 ,在 有 些 方面 就 像 是 在 邀请 一 场 流行 
病 来 到 ,可 是 那些 可 怜 虫 没 死 。 他 们 把 我 们 当中 有 一 些 人 运 到 托 尔 
图 加 斯 ,可 是 眼下 那儿 挺 卫 生 了 。 再 说 ,我 们 也 不 上 表 容 忍 。 所 以 他 们 
把 我 们 运 回来 了 。 下 一 步 是 什么 ? 他 们 反正 得 抛弃 我 们 。 你 看 得 
出 ,对 不 对 ?” 

“为 什么 ?” 

“因为 我 们 是 走投无路 的 人 ," 那 人 说 。“ 一 伙 没 有 东西 可 以 失 
去 的 人 。 我 们 是 彻头彻尾 被 兽性 化 了 的 人 。 我 们 及 不 上 脑子 灵活 的 
斯 巴 达 克 思 @ 干 得 那么 聪明 。 不 过 ,要 尝试 去 做 一 件 不 管 什么 事情 
都 是 困难 重重 的 ,因为 我 们 已 经 给 搂 得 心 都 死 了 ,唯一 的 安 昧 是 喝 得 
稀里糊涂 ,唯一 的 骄傲 是 能 忍受 。 可 是 我 们 并 不 是 全 都 这 样 。 我 们 
中 有 些 人 将 要 反击 。” 


威 灵 顿 ( Wellington ,1769 一 1852) :英国 元 帅 ,1815 年 在 比利时 滑铁卢 城镇 指挥 英 . 普 联 军 击 
败 拿 破 仑 部 队 而 威名 远 震 。 此 处 是 比喻 。 

硼 佛 {Hebert Clark Hoover,1874 一 1964) :美国 第 31 任 总 统 。 

安 蒂 科斯 蒂 岛 (Anticosti) :加 拿 大 购 北 克 省 东南 岛屿 ,位 于 圣 劳伦斯 湾内 。 

罗斯 福 ( Franklin Delano Roosevelt,1882 一 1945 ) :美国 第 32 任 总 统 。 他 用 新 收 结 束 了 美国 
的 经 济 大 萧条 。 

斯 巴 达 克 思 (Spartacus,? 一 公元 前 71 年 ) : 古 罗 马 奴 未 大 起 义 领袖 。 
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“兵营 里 有 许多 共产 党 人 吗 ?” 

“只 有 约 摸 四 十 个 ,高 个 子 说 。“ 全 部 有 两 千 人 。 做 个 共产 党 
人 需要 遵守 纪律 ,克制 自我 ;一 个 酒鬼 当 不 了 共产 党 人 。” 

“ 别 昕 他 说 的 那 一 套 ,” 那 个 头 上 有 血 的 老兵 说 。“ 他 是 个 该 死 
的 激进 分 子 。” 

“ 听 着 ，" 另 一 个 跟 理 查 德 ， 戈 登 一 起 在 更 啤酒 的 老兵 说 “让 我 
来 告诉 你 海军 里 的 情况 。 让 我 来 告诉 你 ,你 这 该 死 的 激进 分 子 。” 

“ 别 听 他 说 的 , "那个 头 上 有 血 的 人 说 。“ 舰 队 来 到 纽约 以 后 ,你 
在 黄 氏 时 候 从 河 滨 大 道 那 一 带 上 岸 去 ,有 一 些 留 着 长 胡子 的 老家 伙 
在 那儿 走 , 你 出 一 块 钱 就 可 以 撒尿 撒 在 他 的 胡子 里 。 你 对 这 有 什么 
想法 ?” 

“我 掏 钱 请 你 喝 一 杯 ," 那 个 高 个 子 说 “你 哪 ,把 那 件 事 儿 忘 了 。 
我 不 喜欢 听 那 件 事 儿 。” 

“我 什么 也 不 忘 ， 那 个 头 上 有 血 的 人 说 。“ 你 怎么 啦 , 伙 计 ?” 

“关于 那些 留 长 胡子 的 人 的 事 儿 是 真 的 吗 ?" 理 查 德 ， 戈 登 问 。 
他 感到 有 点 厌恶。 

“我 对 着 上 帝 和 我 妈 起 拆 ," 那 个头 上 有 血 的 人 说 。“ 见 鬼 , 那 压 
根 儿 算 不 了 一 回 事 。” 

在 酒吧 柜 旁 ,一 个 老兵 跟 弗 雷 迪 为 一 杯 酒 钱 争 开 了 。 

“这 是 你 喝 的 ,” 弗 雷 迪 说 。 

理 查 德 ， 成 登 望 着 那个 老兵 的 脸 。 他 已 经 醉 得 很 厉害 了 , 限 睛 
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充血 ;他 在 找 夸 子 。 

“你 这 个 该 死 的 撒谎 的 人 ," 他 跟 弗 雷 迪 说 。 

“ 八 毛 五 分 ," 弗 雷 迪 跟 他 说 。 

“ 瞧 这 儿 ,” 那 个 头 上 有 血 的 老兵 说 。 

弗 雷 迪 双 手 平 放 在 酒吧 柜上 。 他 盯 着 那个 老兵 看 。 

“你 这 个 该 死 的 撤 谎 的 人 ,” 那 个 老兵 说 , 抓 起 一 个 啤酒 杯 要 扔 ; 
他 的 手 刚 碰 到 杯子 , 弗 雷 迪 的 右手 在 酒吧 柜上 抢 了 个 半 图形 忆 出 去 ， 
把 一 个 包 在 一 条 酒吧 间 用 的 毛巾 里 的 大 盐 瓶 三 烂 在 那个 老兵 的 一 边 
脑袋 上 。 

“二 得 可 利索 ?" 那 个 头 上 有 血 的 老兵 说 。“ 干 得 可 漂亮 ?” 

“你 应 该 看 到 他 用 锯 短 了 的 台球 杆 敲 打 他 们 的 情景 ,” 另 一 个 
人 说 。 

站 在 那个 挨 了 盐 瓶 、 慢 腾腾 地 倒 下 去 的 人 身 旁 的 两 个 老兵 ,怒气 
冲冲 地 望 着 弗 雷 迪 。“ 干 吗 要 惩治 他 ?” 

“ 别 激动 哄 ," 弗 雷 迪 说 。“ 这 杯 酒 店 里 出 钱 。 嗨 , 华 莱 士 ,” 他 
说 。“ 把 这 家 伙 拉 出 去 , 靠 在 墙 脚 边 。” 

“于 得 可 漂亮 ?" 那 个 头 上 有 血 的 人 问 理 查 德 . 戈 登 。“ 不 是 干 
得 很 帅 吗 ?” 

一 个 身材 粗壮 的 年 轻 人 把 那个 拨 了 盐 瓶 的 人 从 人 群 中 拖 出 去 。 
他 把 他 拉 得 站 起 身 来 ; 那 人 神情 迷茫 地 望 着 他 。“ 走 吧 ," 他 跟 他 说 。 
“去 吸 点 新 鲜 空气 。” 
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那个 刚才 给 清醒 过 的 人 掌 墙 从 着 ,双手 捧 着 脑 伏 。 

那个 身材 粗壮 的 年 轻 人 走 到 他 面前 。 

“你 也 走 ,” 他 跟 他 说 。“ 你 刚才 在 这 儿 惹 麻烦 。” 

“我 的 下 巴 给 打 烂 了 ," 那 个 给 清醒 过 的 人 丛 声 贫 气 地 说 。 血 从 
他 的 嘴 里 消 出 来 , 消 到 他 的 下 巴 上 。 

“你 没 给 打 死 还 算 幸运 哩 ,他 接 你 那 一 下 真 狠 ,那个 身材 粗壮 的 
年 轻 人 说 。“ 你 现在 就 走 。” 

“我 的 下 巴 给 打 烂 了 ,” 另 一 个 温 丧 地 说 。“ 他 们 打 烂 了 我 的 
下 巴 。” 

“你 还 是 走 的 好 ,” 那 个 年 轻 人 说 。“ 你 在 这 儿 只 会 遇 上 麻烦 。” 

他 帮 有 那个 下 巴 给 打 烂 了 的 人 站 起 身 来 ;他 摇 摇 昂昂 、 磋 硅 绊 绊 地 
走 到 外 面 街 上 去 。 

“在 一 个 大 规模 集会 的 夜晚 ,我 看 到 过 有 十 几 个 人 躺 在 那儿 墙 脚 
边 ,那个 头 上 有 血 的 老兵 说 。“ 有 一 个 早晨 ,我 看 到 那个 大 黑人 提 着 
一 个 桶 ,在 那儿 用 拖把 擦洗 。 我 不 是 看 到 过 你 提 荐 桶 在 那儿 擦洗 
吗 ?” 他 问 那个 身材 高 大 的 黑人 酒吧 间 服 务 员 。 

“是 这 样 ,先生 ,” 那 个 酒吧 间 服 务 员 说 。“ 有 好 多 回 哩 ”是 这 
样 ,先生 。 可 是 你 从 来 没有 看 到 我 打 过 一 个 人 。 

“我 不 是 告诉 过 你 吗 ?” 那个 头 上 有 血 的 老兵 说 。“ 提 着 一 
个 桶 。” 

“这 看 来 好 像 一 个 大 规模 集会 的 夜晚 快要 来 到 了 ,” 另 一 个 老兵 
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说 。“ 你 看 好 不 好 ?" 对 理 查 德 ， 戈 登 说 。“ 行 吧 。 咱 们 再 来 一 杯 怎 
么 样 ?" 

理 查 德 . 苞 登 能 够 觉得 自己 喝 酬 了 。 他 的 脸 , 映 在 酒吧 柜 后 面 
的 镜子 里 ,在 他 看 来 ,显得 陌生 了 。 

“你 叫 什么 名 字 ?" 他 问 那个 高 个 子 共产 主义 分 子 。 

“杰克 斯 ," 那 个 高 个 子 说 。“ 纳 尔 避 . 杰克 斯 。” 

“你 上 这 儿 来 以 前 ,在 哪儿 ?” 

“ 啊 ,各 处 走 走 ,”" 那 个 人 说 。“ 旱 西林 古巴、 南美 ,各 处 走 走 。” 

“我 羔 豪 你 ,” 理 查 德 . 戈 登 说 。 

“干吗 羔 豪 我 ?你 干吗 不 找 份 活 儿 干 ?" 

“我 写 了 三 本 书 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。“ 我 眼下 正在 写 一 本 关于 
加 斯 托尼 亚 Q 的 书 。 

“好 ," 那 个 高 个 子 说 。“ 那 敢 情 好 。 你 刚才 说 你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 理 查 德 . 戈 登 " 

“ 呵 ," 那 个 高 个 子 说 。 

“你 这 ' 啊 ,是 什么 意思 ?” 

“没什么 ,那个 高 个 子 说 。 

“你 看 过 那些 书 吗 ?” 理 查 德 . 总 登 问 。 

“看 过 。” 


名 ”加 斯 托尼 亚 (Gastonia) :美国 北 卡 罗 来 那州 中 南部 城市 。 美 国 最 大 纺织 业 中 心 之 一 。 
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“你 不 喜欢 吗 ?” 

“不 喜欢 ," 那 个 高 个 子 说 。 

“为 什么 ?” 

“我 不 想 说 。” 

“说 吧 。” 

“我 认为 他 们 尽 是 胡说 八道 ,高 个 子 说 罢 ,转身 走 开 去 。 

“我 想 这 是 我 的 夜晚 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。“ 这 是 我 大 受 欢迎 的 
夜晚 。 你 刚才 说 你 要 什么 ?” 他 问 那个 头 上 有 血 的 老兵 。“ 我 还 剩 下 
两 块 钱 。” 

“一 杯 啤酒 ,” 那 个 头 上 有 血 的 人 说 。“ 听 着 ,你 是 我 的 哥 儿 们 。 
我 想 你 的 书 是 好 的 。 让 那个 激进 主义 的 杂种 见鬼 去 吧 。” 

“你 没有 带 一 本 你 的 书 吧 ?” 另 一 个 老兵 问 。“ 哥 儿 们 ,我 例 乐意 
看 一 本 。 你 为 《西部 故事 》 或 者 《王牌 战士 》 写 过 文章 吗 ? 我 可 以 天 
天 看 《王牌 战士 》 都 看 不 厌 。” 

“那个 高 个 子 家 伙 是 谁 ?" 理 查 德 . 艾 登 问 。 

“我 可 以 肯定 地 说 ,他 不 过 是 个 激进 主义 的 杂种 罢了 ,” 第 二 个 老 
兵 说 。“ 营 地 上 到 处 都 是 他 们 那 号 人 。 我 们 会 把 他 们 排出 去 的 ,可 是 
我 可 以 肯定 地 说 ,有 一 半 时 间 ,营地 上 的 大 多 数 人 没 法 记 住 。” 

“ 没 法 记 住 什么 ?" 那 个 头 上 有 血 的 人 问 。 

“什么 都 没 法 记 住 ," 另 一 个 说 。 

“你 看 到 我 吗 ?" 那 个头 上 有 血 的 人 问 。 
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“看 到 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

“你 料想 得 到 我 有 个 世上 最 好 的 \ 可 爱 的 妻子 吗 ?" 

“干吗 没有 昵 ?" 

“对 ,我 有 ," 那 个 头 上 有 血 的 人 说 。“ 她 爱 我 爱 得 发 狂 似 的 。 她 
百 依 百 顺 , 像 个 奴隶 。“ 给 我 来 杯 咖啡 ， 我 跟 她 说 。* 行 , 老 季子 ,， 
她 说 。 随 即 给 我 端 来 了 咖啡 。 其 他 一 切 事情 也 是 这 个 样子 。 她 被 我 
迷 住 了 。 我 一 时 心血 来 淹 ,有 个 怪 念头 ,她 也 认为 是 法 律 。 

“不 过 ,她 在 哪儿 呢 ?" 另 一 个 老兵 问 。 

“问题 就 在 这 儿 ," 头 上 有 了 血 的 人 说 。“ 问 题 就 在 这 儿 , 哥 儿 们 。 
她 在 哪儿 ?” 

“他 不 知道 她 在 娜 儿 ," 第 二 个 老兵 说 。 

“不 只 是 这 样 ," 头 上 有 血 的 人 说 。“ 我 不 知道 最 近 我 在 哪儿 见 
过 她 。” 

“他 甚至 不 知道 她 待 在 娜 个 国家 ?" 

“可 是 听 着 ,老弟 ," 头 上 有 血 的 人 说 。“ 不 管 她 在 哪儿 ,那个 小 
姑娘 是 忠心 的 。” 

“这 绝对 真实 ," 另 一 个 老兵 说 。“ 你 可 以 拿 你 的 性 命 为 这 
打赌。” 

“有 时 候 ," 头 上 有 血 的 人 说 “我 想 她 也 许 是 金 杰 * 罗杰斯 9, 她 


号 金太 .罗杰斯 ( Cinger Rogers,1911 一 ) :美国 电影 女 演员 ,以 《女人 万 岁 》 影 片 中 表演 获 
1940 年 奥斯卡 最 佳 女 演员 奖 。 
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已 经 走 进 影片 去 了 。” 

“干吗 不 是 呢 ?" 另 一 个 说 。 

“然后 ,我 又 看 到 她 文静 地 待 在 我 住 的 地 方 。” 

“维持 着 家 庭 ." 另 一 个 说 。 

“说 得 对 ," 头 上 有 血 的 人 说 。“ 她 是 世上 最 好 的 、 可 爱 的 女人 。” 

“ 听 着 ," 另 一 个 说 。“ 我 的 老婆 子 也 手 行 。 

“ 没 错 儿 。” 

“她 死 了 , "第 二 个 老兵 说 。“ 咱们 别 谈 她 吧 。” 

“你 结婚 了 没有 , 哥 儿 们 ?” 头 上 有 血 的 老兵 问 理 查 德 . 戈 登 。 

“当然 娜 ,” 他 说 。 在 酒吧 柜 的 另 一 头 , 隔 开 四 个 人 ,他 可 以 看 到 
麦克 沃 尔 赛 教授 的 红脸 、 蓝 眼睛 和 沾 着 啤酒 沫 的 两 撤 浅 棕 色 小 胡子 。 
麦克 沃 尔 赛 教授 看 着 正 前 方 ; 理 查 德 ， 戈 登 在 望 的 时 候 , 他 喝 光 了 他 
那 杯 啤酒 , 咕 起 他 的 下 嘴唇 , 生 掉 他 的 小 胡子 上 的 啤酒 泡沫 。 理 查 
德 . 戈 登 注意 到 他 那 双 蓝 眼 睛 是 多 么 明亮 。 

理 查 德 . 戈 登 望 着 他 的 时 候 , 胸 中 有 一 种 难受 的 感觉 。 接 着 ,他 
第 一 回 知道 ,一 个 男人 看 着 他 的 妻子 将 要 撤 下 他 而 去 找 的 那个 男人 
的 时 候 , 会 是 什么 滋味 。 

“怎么 啦 , 哥 儿 们 ?”" 头 上 有 血 的 老兵 问 。 

“没什么 。” 

“你 不 舒服 。 我 地 肯定 地 说 ,你 感到 难受 。” 

“没有 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。 
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“你 看 上 去 好 像 见 到 了 鬼 似 的 。” 

“你 看 到 那 边 那个 留 着 两 撤 小 胡子 的 家 伙 吗 ?" 理 查 德 - 议 登 问 。 

人 

“对 。” 

“他 怎么 啦 7" 第 二 个 老兵 问 。 

“没什么 ,” 理 查 德 . 葬 登 说 。“ 他 妈 的 。 没 什么 。” 

“他 使 你 烦恼 吗 ?咱们 可 以 狠 狠 地 接 他 一 顿 。 哨 们 三 个 可 以 冷 
不 防 地 对 他 下 手 ;你 可 以 哆 他 。” 

“不 ," 理 查 德 . 戈 登 说 。“ 那 没 用 。” 

“他 走 到 外 面 以 后 , 响 们 就 如 住 他 ,” 头 上 有 血 的 老兵 说 。“ 我 不 
喜欢 他 那 副 模样 。 我 看 那 狗 娘 养 的 是 个 坏蛋 。” 

“我 候 他 ,” 理 查 德 . 区 登 说 。“ 他 般 了 我 的 生活 。” 

“咱们 会 修理 他 的 ,” 另 一 个 老兵 说 。“ 这 下 流 的 家 伙 。 昕 着 , 雷 
德 。 去 弄 儿 个 瓶子 。 哨 们 会 把 他 活活 地 接 死 的 。 听 着 , 哥 儿 们 ,他 什 
么 时 候 干 那 件 事 的 ? 可 以 吗 ,咱们 再 来 一 杯 ?” 

“咱们 还 有 一 块 七 毛 ,” 理 查 德 . 戈 登 说 。 

“那么 ,也 许 咱们 还 是 来 一 品 脱 的 好 ,” 头 上 有 血 的 老兵 说 。“ 我 
现在 急 着 想 夫 撤 泡 尿 。” 

“ 别 去 ,” 另 一 个 说 。“ 啤 酒 对 你 有 好 处 。 这 是 鲜 碑 酒 。 还 是 照 
样 喝 啤 酒 。 咱 们 去 把 那 家 伙 狠 狠 地 搂 - - 顿 后 ,回来 再 喝 -点 吓 
酒 。” 
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“不 行 。 别 碰 他 。” 

“不 行 , 哥 儿 们 。 这 可 不 是 我 们 的 事 儿 。 你 刚才 说 那个 下 流 的 家 
伙 毁 了 你 的 老婆 。” 

“我 的 生活 。 不 是 我 的 老婆 人 D。” 

“原来 是 这 样 ! 请 原谅 。 对 不 起 , 哥 儿 们 。” 

“他 诈骗 , 毁 了 那 家 银行 ， 另 一 个 老兵 说 。“ 我 敢 打赌 ,有 捉拿 
他 的 赏 格 哪 。 老 天 作证 ,今天 我 还 在 邮局 里 看 到 过 他 的 相片 哩 。” 

“你 在 邮局 里 干什么 ?” 另 一 个 怀疑 地 问 。 

“我 不 能 收 到 信 吗 ?” 

“怎么 在 昔 地 上 收 到 信 啦 ?” 

“难道 你 以 为 我 是 去 办 邮政 储蓄 的 吗 ?” 

“你 当时 在 邮局 里 干什么 ?” 

“我 只 是 师 便 去 一 下 时 了 。” 

“ 尝 尝 拳头 的 滋味 吧 , "他 的 伙伴 说 ,接着 尽 可 能 在 人 群 中 向 他 扑 
过 去 。 

“这 两 个 住 同一 个 营房 的 干 起 来 了 ,” 有 人 说 。 两 个 互相 扭 作 一 
团 ,使 劲 手 打 , 跷 倒 在 地 ,用 头 项 擅 , 一 路 被 人 推出 门 去 。 

“让 他 们 到 人 行道 上 去 打 吧 ," 那 个 阔 肩 膀 的 年 轻 人 说 。“ 那 拨 
杂种 一 消 要 干 上 三 四 回 哩 。 


QD 在 英语 中 ,“ 生 活 "(life) 和 “ 老 淡 "(wife) 发 音 近 似 。 
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“他 们 两 个 是 一 对 不 中 用 的 源 击 手 ,” 另 一 个 老兵 说 。“ 雷 德 从 
前 倒 打 得 不 赖 ,可 是 他 害 上 了 老 梅 病 。” 

“他 们 两 人 都 得 了 这 毛病 。” 

“ 雷 德 在 拳击 台 上 上 接 一 个 家 伙 的 时 候 得 到 这 毛病 的 ,” 一 个 矮 个 
子 ,粗壮 的 老兵 说 。“ 那 家 伙 害 老 梅 病 。 两 个 肩膀 上 和 背 上 长 满 了 
疮 。 每 一 回 , 他 们 互相 钳 住 的 时 候 , 那 个 家 伙 在 雷 德 的 鼻子 下 ,或 者 
嘴巴 上 用 肩膀 磨擦 。” 

“ 啊 ,去 他 的 。 他 于 吗 把 脸 转 成 这 个 姿势 ?” 

“ 雷 德 在 贴身 扭 打 的 时 候 , 就 是 这 副 模 样 , 脸 向 下 ,就 像 这 样 。 这 
家 伙 就 是 紧 贴 着 他 磨擦 。” 

“ 啊 , 真 他 妈 的 。 这 故事 完全 是 胡说 八道 。 没 有 一 个 人 跟 另 一 个 
人 打架 会 害 上 老 梅 病 的 。 

“这 是 你 的 想法 。 听 着 ,你 看 到 过 的 生 龙 活 虎 的 小 伙 子 中 , 雷 德 
是 算得 上 干 干净 净 的 了 。 我 了 解 他 。 他 原来 在 我 的 部 队 里 。 他 还 是 
个 挺 好 的 小 战士 。 我 确实 认为 他 好 。 他 还 跟 一 个 可 爱 的 寻 娘 结 了 
婚 。 我 确实 认为 可 爱 。 可 那个 本 尼 “' 桑 普 松 害 他 得 了 老 梅 病 ,这 就 
像 我 站 在 这 儿 一 样 干 真 万 确 ,半点 不 假 。” 

“ 那 坐 下 吧 ," 另 一 个 老兵 说 。“ 狗 娃 那 家 伙 是 怎么 害 上 的 ?” 

“他 在 上 海 害 上 的 。 

“你 在 哪儿 害 上 的 ?” 

“我 没有 害 上 。” 
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“啤酒 沫 那 家 伙 在 哪儿 害 上 的 ?” 

“在 布 勤 斯 特 d 的 一 个 姑娘 身上 害 上 的 ,回国 前 。 

“你 们 这 些 人 都 老 谈 到 这 玩意 儿 。 老 梅 病 。 老 梅 病 会 叫 人 有 什 
么 不 一 样 ?” 

“一 点 没有 什么 , 拿 我 们 现在 的 情况 来 说 "一 个 老兵 说 。“ 你 害 
了 老 梅 病 , 还 不 是 反 快 活 。” 

“ 狗 娃 更 快活 。 他 不 知道 他 得 了 病 。 

“什么 是 老 梅 病 ?” 麦 克 沃 尔 赛 教授 问 那 个 站 在 酒吧 柜 前 他 身 旁 
的 人 。 那 个 人 告诉 了 他 。. 

“我 想 不 出 这 么 叫 的 来 源 , ”麦克 沃 尔 赛 教授 说 。 

“我 不 知道 ,” 那 个 人 说 。“ 自从 我 一 人 伍 以 来 ,我 总 是 昕 到 管 它 
叫 老 梅 病 。 有 的 人 管 它 叫 梅 兄 。 不 过 ,通常 他 们 管 它 叫 老 梅 病 。” 

“我 很 想 知道 ,麦克 沃 尔 赛 教授 说 。“ 那 些 名 称 大 多 数 是 古老 
的 英国 字 。 

“他 们 干吗 管 它 叫 老 梅 病 ?" 麦克 沃 尔 赛 教 授 身 旁 的 那个 老兵 问 
另 一 个 。. 

“我 不 知道 。 

看 来 没有 人 知道 ,可 是 人 人 都 在 享受 严肃 的 哲学 讨论 的 乐趣 。 

理 查 德 - 戈 登 这 会 儿 站 在 酒吧 柜 前 麦克 沃 尔 赛 教授 身 旁 了 。 雷 


QD 布 勒 斯 特 ( Brest) ;法国 西部 非 尼 斯 太 尔 省 一 港 市 ,重要 海军 基地 。 
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德 和 狗 娃 打 起 来 的 时 候 , 他 被 推 到 了 那儿 ;他 没有 抵制 这 个 行动 。 

“ 咀 , "麦克 沃 尔 赛 教授 跟 他 说 。“ 你 要 来 一 杯 吗 ?” 

“ 跟 你 不 来 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

“我 想 你 是 对 的 , ”麦克 沃 尔 赛 教授 说 。“ 你 以 前 看 到 过 这 种 场 
面 吗 ?” 

“没有 ,” 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

“很 奇怪 , ”麦克 沃 尔 赛 教 授 说 。 “他们 叫 人 惊奇 。 我 夜晚 常 来 
这 儿 。” 

“你 遇 上 过 麻烦 吗 ?” 

“没有 。 我 干吗 会 呢 ?” 

“ 蝎 醇 了 打架 。” 

“我 似乎 从 来 没有 遇 到 过 什么 麻烦 。” 

“ 几 分 钟 前 ,我 的 两 个 朋友 想 要 狠 狠 地 捷 你 一 顿 。 

“ 咽 。” 

“我 倒 想 让 他 们 干 。” 

“我 想 那 不 会 有 什么 用 ,” 麦克 沃 尔 赛 教授 用 他 那 种 古怪 的 说 话 
腔调 说 。“ 你 要 是 因为 我 在 这 儿 感 到 恼火 的 话 , 那 我 可 以 走 。” 

“不 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 。 “我 倒 有 点 喜欢 接近 你 。 

“ 咽 , "麦克 沃 尔 赛 教授 说 。 

“你 结 过 婚 吗 ?” 理 查 德 . 七 登 问 。 

“ 结 过 。” 
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“出 了 什么 事 儿 ?” 

“我 麦子 在 一 九 一 八 年 流行 性 感冒 传染 期 间 去 世 了 。” 

“你 干吗 现在 想 要 再 婚 了?” 

“我 想 现在 对 婚姻 会 处 理 得 好 一 点 儿 了。 我 想 现 在 也 许 我 会 做 
个 比较 好 的 丈夫 了 。” 

“你 就 这 样 挑 中 了 我 的 妻子 。” 

“对 , ”麦克 沃 尔 赛 教授 说 。 

“你 这 该 死 的 东西 ,” 理 查 德 * 戈 登 说 ,在 他 的 脸 上 接 了 一 源 。 

有 人 抓 住 了 他 的 胎 膊 。 他 挣 开 了 ,接着 有 人 帮 的 一 下 接 在 他 的 
耳朵 后 面 。 他 可 以 看 到 麦克 沃 尔 赛 教 授 仍然 站 在 他 面前 ,酒吧 柜 旁 ， 
红彤彤 的 脸 , 瞬 着 眼睛 。 他 正在 伸手 去 拿 另 一 杯 啤酒 ,代替 总 登 滩 掉 
的 那 一 杯 ; 理 查 德 * 戈 登 缩 回 胎 膊 再 接 他 。 他 这 么 于 的 时 候 , 有 件 东 
西 又 在 他 耳 杂 后 面 爆炸 了 ,一 下 子 亮光 乱 晃 ,打转 , 接 下 来 ,一 片 
漆黑 。 

接 下 来 ,他 站 在 弗 雷 迪 酒 馆 的 门洞 子 里 。 他 的 脑袋 里 在 喻 喻 地 
响 ; 挤 满 着 人 的 房间 在 摇 播 晃 网 ,微微 旋转 ;他 从 脑袋 一 直到 胃 里 都 
感到 难受 。 他 可 以 看 到 众人 望 着 他 。 那 个 宽 肩膀 的 年 轻 人 站 在 他 喘 
旁 。“ 听 着 ,” 他 在 说 话 , “你 不 要 在 这 儿 若 麻烦 。 有 这 些 醉 鬼 在 这 
儿 , 打 架 已 经 够 多 了 。” 

“ 谁 捷 了 我 ?” 理 查 德 ， 戈 登 问 。 

“我 接 了 你 ,” 那 个 粗壮 的 年 轻 人 说 。“ 那 家 伙 是 这 儿 的 常 容 。 
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你 别 发 火 。 你 别 在 这 儿 跟 人 打架 。 

理 查 德 . 戈 登 摇 摇 晃 晃 地 站 在 这 儿 , 看 麦克 沃 尔 赛 教授 离开 酒 
吧 间 前 的 人 群 , 向 他 走 来 。“ 对 不 起 ," 他 说 。“ 我 不 想 要 任何 人 搂 
你 。 我 并 不 责怪 你 有 这 样 的 感觉 。 

“你 这 该 死 的 东西 ," 理 查 德 ， 戈 登 说 ,向 他 逼近 。 这 是 他 记得 的 
他 最 后 的 举动 ,因为 那个 粗壮 的 年 轻 人 摆好 姿势 ,稍微 垂下 肩膀 ,又 
结 结实 实地 给 了 他 一 下 ;这 一 回 ,他 倒 在 水 泥 地 上 , 脸 向 下 。 那 个 粗 
壮 的 年 轻 人 向 麦克 沃 尔 赛 教授 转 过 身 去 。“ 行 了 ,博士 ， 他 股 勤 地 
说 。“ 他 现在 不 会 打搅 你 了 。 不 过 ,他 到 底 怎 么 国事 儿 ?” 

“我 得 把 他 送 回 家 去 , ”麦克 沃 尔 赛 教授 说 。“ 他 会 好 过 来 吗 ?” 

“当然 哄 。” 

“ 帮 有 我 把 他 扶 进 一 辆 出 租 汽车 , ”麦克 沃 尔 赛 教 授 说 。 他 们 两 人 
把 理 查 德 ， 戈 登 夹 在 中 间 扶 出 来 , 靠 着 出 租 汽车 驾驶 员 的 帮助 ,把 他 
塞 进 一 辆 老式 T 形 汽车 。 

“你 肯定 他 会 好 过 来 吗 ?” 麦 克 沃 尔 赛 教授 问 。 

“你 要 他 恢复 知 党 的 话 , 只 要 使 劲 拉 他 耳 条 就 行 。 给 他 泌 点 水 。 
注意 他 醒 过 来 后 别 让 他 打架 。 别 让 他 抓 住 你 ,博士 。” 

“不 会 的 ”麦克 沃 尔 赛 教授 说 。 

理 查 德 : 成 登 的 脑 黎 作 靠 在 出 租 汽 车 后 座 上 ,角度 古怪 ;他 了 呼吸 
的 时 候 , 喘 着 刺耳 的 粗 气 。 麦 克 沃 尔 赛 把 一 条 胜 彩 垫 在 他 的 脑袋 下 
面 ,免得 他 的 脑袋 女 座 位 碰撞 。 
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“咱们 去 哪儿 ? ”出 租 汽车 驾驶 员 问 。 

“ 穿 过 市 区 , 开 往 另 一 头 ,麦克 沃 尔 赛 教授 说 。“ 开 过 公园 。 一 
直 开 到 卖 饼 鱼 的 那 条 街 上 。 

“ 那 是 岩石 路 。 驾驶 员 说 。 

“对 , "麦克 沃 尔 赛 教 授 说 。 

他 们 经 过 街 上 第 一 家 咖啡 铺 的 时 候 , 考 克 沃 尔 赛 教授 吟 只 驾 驶 
员 停车 。 他 要 进去 买 一 些 烟 卷 。 他 小 心地 把 理 查 德 ， 戈 登 的 脑 绕 放 
倒 在 座位 上 , 走 进 咖啡 铺 , 他 走出 来 , 回 进出 租 汽车 的 时 候 , 理 查 德 ， 
戈 登 不 见 了 。 

“他 上 哪儿 去 了 ? "他 问 那个 驾驶 员 。 

“那个 在 街 上 走 的 就 是 他 ,驾驶 员 说 。 

“ 赶 上 他 。 

出 租 汽 车 开 到 理 查 德 . 戈 登 身 旁 停 住 的 时 候 ,麦克 沃 尔 赛 下 车 ， 
走 到 他 跟前 ;他 刚才 躲 躲 办 闪 地 在 顺 着 人 行道 走 。 

“来 吧 , 戈 登 ,” 他 说 。“ 咱们 回 家 去 。” 

理 查 德 ， 戈 登 望 着 他 。 

“ 鸣 们 ? ”他 说 , 摇 揪 时 晃 地 。 

“我 要 你 坐 这 辆 出 租 汽车 回 家 。” 

“你 见鬼 去 取 。” 

“我 希望 你 上 车 ,麦克 沃 尔 赛 教授 说 。“ 我 要 你 平平 安安 地 
回 家 。” 


海明威 小 说 230 


“你 那 伙 歹 徒 在 哪儿 ?" 理 查 德 ， 戈 登 说 。 

“什么 歹徒 ?” 

“你 那 伙 狠 狠 地 搂 了 我 的 歹徒 。 

“ 那 是 保安 员 @。 我 不 知道 他 会 打 你 。 

“你 撒谎 理 查 德 ， 戈 登 说 。 他 挥 拳 向 面前 那个 红脸 膛 的 人 接 
去 ,没有 打 中 。 他 向 前 一 滑 , 跪 倒 在 地 上 ,接着 慢 腾 腾 地 站 起 身 来 。 
他 的 两 个 膝盖 上 的 皮 在 人 行道 上 氛 掉 了 ,可 是 他 没有 发 觉 。 

“来 啊 , 打 一 架 ,” 他 结 结巴 巴 地 说 。 

“我 不 打 , "麦克 沃 尔 赛 教 授 说 。“ 你 要 是 上 车 的 活 ,我 就 不 管 
你 了 。” 

“见鬼 去 了 吧 ,” 理 查 德 . 这 登 说 ,开始 在 街 上 走 去 。 

“让 他 去 吧 ," 出租 汽车 驾驶 员 说 。“ 他 现在 好 了 。” 

“你 认为 他 会 好 吗 ?” 

“真是 见鬼 ," 出租 汽车 驾驶 员 说 。“ 他 完全 好 了 。 

“我 为 他 担心 , "麦克 沃 尔 赛 教授 说 。 

“你 不 跟 他 打 一 架 , 没 法 把 他 弄 上 车 的 ,” 那 个 出 租 汽车 右 驶 员 
说 。“ 让 他 去 吧 。 他 好 了 。 他 是 你 兄弟 吗 ?” 

“在 某 种 意义 上 说 ,是 的 ,麦克 沃 尔 赛 教 授 说 。 

他 望 着 理 查 德 ， 艾 登 在 街 上 躲 躲 闪闪 地 走 过 去 ,直到 消失 在 阴 


中 ”保安 员 (bouneer) :夜总会 .酒馆 等 雇用 的 驱逐 执 乱 者 的 人 。 
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影 中 ;阴影 是 那些 大 树 投下 的 ,大 树 的 树枝 垂下 来 ,长 进 地 里 , 像 是 树 
根 。 他 望 着 他 的 时 候 , 想 的 事情 是 不 愉快 的 。 这 是 一 被 不 可 饶恕 的 
罪 营 ,他 想 ,一 桩 沉重 而 使 人 灵魂 灭亡 的 罪 莹 0 和 一 件 极 残酷 的 行 
为 ;尽管 根据 宗教 规定 ,一 个 人 的 宗教 信仰 可 以 允许 有 最 终结 果 @， 
我 却 没 法 原谅 自己 。 另 一 方面 ,外 科 医 生 不 能 因为 害怕 弄 痛 病人 ,在 
动手 术 的 时 候 停 手 。 可 是 ,干吗 在 生活 中 必须 在 不 施行 麻醉 的 情况 
下 动 一 切 手 术 呢 ? 要 是 我 是 个 更 好 的 人 的 话 , 我 会 让 他 狠 狠 地 搂 我 
一 顿 的 。 这 样 ,他 会 好 受 一 些 。 这 个 可 怜 的 春 货 。 这 个 可 怜 的 无 家 
可 归 的 人 。 我 应 该 跟 他 待 在 一 起 的 ,可 是 我 知道 这 叫 他 更 受 不 了 。 
我 对 自己 感到 害 腺 和 厌恶 ;我 讨厌 我 干 的 事情 。 这 一 切 也 许 结果 会 
一 塌 糊 涂 。 可 是 我 必须 不 去 想 它 了 。 现 在 我 要 再 采用 已 经 用 了 十 七 
年 的 麻醉 剂 了 ,也 不 会 用 得 太 久 了 。 尽 管 现在 这 可 能 只 是 一 个 我 在 
为 沉醉 其 间 制 造 借口 的 恶习 了 。 不 过 ,这 至 少 是 一 个 适合 于 我 的 恶 
习 。 可 是 我 希望 我 能 帮助 那个 我 正在 伤害 的 可 怜 人 儿 。 
“ 开 我 回 弗 雷 迪 酒馆 , ”他 说 。 


QD” 按照 基督 教 的 说 法 ,使 人 灵魂 灭亡 的 七 大 罪 之 一 是 淫 那 。 
@@ 指证 悔 。 
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第 二 十 三 章 


海岸 警卫 队 的 小 型 武装 快艇 拖 着 海螺 王后 号 ,在 礁石 和 群岛 间 
的 执行 警卫 任务 的 航道 上 开 过 来 。 不 算 强 烈 的 北 风 逆 着 升 起 的 潮水 
刮 起 交叉 海浪 , 那 稻 小 型 武装 快艇 在 海浪 中 被 抛 上 掀 下 ,可 是 那 艘 白 
船 被 拖 着 ,从 容 而 顺 当 。 

“要 不 是 起 了 一 点 儿 风 的 话 , 船 不 会 颐 的 ,海岸 警卫 队 艇 长 说 。 
“ 它 得 很 好 被 拖 着 。 那 个 罗 比 造 船厂 造 的 都 是 好 船 。 你 能 听 出 他 那 . 
些 胡 话说 的 是 什么 吗 ?” 

“他 的 话 听 不 出 有 一 点 儿 意 思 ," 那 个 副手 说 。“ 他 的 神智 完全 
不 清 了 , 尽 在 说 胡 话 。 

“我 想 他 死 定 了 ,” 艇 长 说 。“ 肚 子 上 受 了 这 样 的 枪 伤 。 你 以 为 
他 杀 了 那 四 个 古巴 人 ?” 

“ 谁 也 说 不 准 。 我 问 了 他 ,可 是 他 不 知道 我 在 说 什么 。 

“咱们 再 去 跟 他 谈 谈 ,好 不 ?” 
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“咱们 去 看 看 他 。” 艇 长 说 。 
他 们 让 舵手 待 在 舵 轮 前 , 顺 着 航道 把 船 开 过 那些 信 标 ,从 驾驶 室 


后 面 走 进 艇 长 室 。 哈 里 . 摩根 躺 在 那儿 的 铁 管 床上 。 他 的 眼睛 原来 


闭 着 ,可 是 艇 长 抚摸 他 宽阔 的 肩膀 的 时 候 , 他 睁 开 了 眼睛 。 

“你 觉得 怎样 , 蛤 里 ?” 艇 长 间 他 。 哈 里 望 着 他 ,不 说 话 。 

“你 要 我 们 给 你 拿 点 什么 吗 , 老 弟 ?" 艇 长 间 他 。 

哈里 .摩根 望 着 他 。 

“他 听 不 见 你 的 话 ,” 那 个 副手 说 。 

“哈里 ,” 艇 长 说 ,“ 你 要 什么 吗 , 老 弟 ?” 

他 用 摆 在 床 旁 常平 架 寺 的 水 瓶 打 湿 了 一 条 毛巾 , 沾 湿 摩根 的 开 
裂 得 很 厉害 的 嘴唇 。 嘴 唇 干燥、 乌黑 。 望 着 他 ,哈里 摩根 开始 说 话 
了 。 "一 个 人 ,他 说 。 

“当然 唆 “ 艇 长 说 。“ 说 下 去 。 

“一 个 人 ," 哈 里 - 摩根 说 得 很 慢 。“ 再 怎么 都 得 不 到 一 点 儿 都 
得 不 到 确实 不 能 绝对 找 不 到 一 条 生路 。 他 停 住 嘴 。 他 说 话 的 时 候 ， 
脸 上 没有 一 丝 表情 。 

“说 下 去 ,” 艇 长 说 。“ 告 诉 我 们 , 谁 干 的 事 儿 。 这 是 怎么 发 生 
的 ,老弟 。 

“一 个 人 , "哈里 说 ,这 会 儿 用 他 那 双 长 在 高 额 骨 的 阔 脸 上 的 罕 眼 
晴 望 着 他 ,这 会 儿 试 着 告诉 他 。 

“四 个 人 ," 艇 长 帮助 提醒 他 。 他 又 沾 湿 他 的 嘴唇, 绞 毛 由 ,把 一 


海明威 小 说 234 


两 滴水 滴 进 他 的 嘴唇。 

“一 个 人 ,” 哈 里 纠正 说 ,接着 停 住 嘴 。 

“好 吧 。 一 个 人 ,” 艇 长 说 。 

“一 个 人 ," 哈 里 又 说 ,说 得 很 没有 生气 、 很 慢 , 用 他 那 张 干燥 的 路 
说 。“ 现 在 ,情况 变 得 这 样 他 们 落 到 这 般 光 景 ,不 管 怎么 样 完了 。” 

艇 长 望 望 那个 副手 , 播 摇头 。 

“是 谁 干 的 ,哈里 ?那个 副手 问 。 

哈里 望 着 他 。 

“ 别 跟 你 自己 乱 开玩笑 ,他 说 。 艇 长 和 副手 都 向 他 弯 下 身 去 。 
这 时 候 , 话 来 了 。“ 像 试 着 在 一 些小 山顶 上 超过 一 些 汽车 。 在 古巴 屠 
条 路 上 。 在 任何 路 上 。 在 任何 地 方 。 就 像 那样 。 我 的 意思 是 说 , 情 
况 就 是 这 样 的 。 他 们 的 情况 就 是 这 样子 的 ,完了 。 在 一 段 时 间 里 ,是 
行 的 ,当然 没 问题 。 也 许 运气 好 。 一 个 人 。” 他 停 住 嘴 。 艇 长 又 对 副 
手 播 播 头 。 哈 里 . 摩根 没有 生气 地 望 着 他 。 艇 长 又 沾 湿 哈 里 的 叶 
层 。 哗 居 在 毛巾 上 留 下 一 个 血渍 。 

“一 个 人 ,” 哈 里 . 摩根 说 , 望 着 他 们 两 人 。" 一 个 人 独自 个 儿 干 
不 成 的 。 现 在 没有 人 独自 个 儿 干 得 成 了 。" 他 停 住 嘴 。“ 不 管 怎么 样 ， 
一 个 人 独自 个 儿 决 不 可 能 有 一 点 儿 他 妈 的 该 死 的 机 会 

他 闭 上 眼 。 这 件 事 儿 他 花 了 好 长 的 时 间 才 明白 ;他 花 了 一 辈子 
才 弄 懂 。 

他 躺 在 那儿 ,眼睛 又 降 开 来 了 。 
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“得 了 ,” 艇 长 跟 副 手 说 。“ 你 肯定 不 要 什么 ,哈里 。” 

哈里， 摩根 望 着 他 ,可 是 不 回答 。 他 已 经 告诉 他 们 了 ,可 是 他 们 
没有 听 到 。 

“我 们 会 再 来 的 ， 艇 长 说 。“ 别 急 ,老弟 。 

哈里 摩根 望 着 他 们 走出 船舱 。 

那个 副手 在 驾驶 秀 的 前 部 , 望 着 舱 内 在 上 暗 下 来 ,从 又 布雷 罗 岛 @ 
上 射 来 的 灯塔 光 掠 过 海面 ,说 :“ 他 这 样 尽 说 骨 话 , 真 叫 人 担心 。” 

“可 怜 的 家 伙 ," 艇 长 说 。“ 好 啦 , 现 在 咱们 很 快 就 要 到 了 。 半 夜 
以 后 不 久 ,咱们 就 把 他 送 到 了 。 要 是 咱们 用 不 着 因为 拖 了 一 稻 船 速 
度 要 减 慢 的 话 。” 

“你 想 他 会 保全 性 命 吗 ?” 

“不 会 ， 艇 长 说 。“ 不 过 ,这 种 事 谁 也 说 不 准 。” 


中 桑 布雷 罗 岛 (Somhrero) : 西 印度 群岛 东部 维尔 京 群岛 中 一 小 岛 ,上 有 灯塔 。 
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第 二 十 四 章 


那 地 方 过 去 是 潜水 艇 基地 ,现在 已 经 改 成 停泊 游艇 的 内 港 了 ;人 
口 处 的 那 两 扇 铁 门 关 着 ; 门 外 , 黑 沉沉 的 街 上 有 许多 人 。 那 个 看 门 的 
古巴 人 奉命 不 准 放任 何人 进去 ;人 群 挤 在 概 栏 上 ,通过 铁 条 间 的 空 除 
望 进去 , 望 着 被 游艇 上 的 灯光 照 亮 的 黑 歇 明 的 场地 ,那些 游艇 一 沉 儿 
系 泊 在 河 里 的 一 个 个 狭长 的 码头 上 。 人 群 静 得 只 有 基 书 斯 特 的 人 群 
才 办 得 到 。 两 个 在 一 艇 游艇 上 的 人 用 手 和 用 彩 肘 推 推 操 操 , 挤 出 一 
条 路 来 , 走 到 大 门 前 那个 看 门人 身 旁 。 

“ 畸 。 你 们 不 能 进去 ,那个 看 门人 说 。 

“到 底 怎么 啦 ?” 我 们 是 从 一 起 游艇 上 下 来 的 。 

“任何 人 不 准 进去 ," 那 个 看 门人 说 。“ 回 去 。” 

“ 别 犯 傻 ,” 其 中 一 个 游艇 上 的 人 说 ,把 他 推 开 , 向 那 条 通 往 码 头 
的 路 走 去 。 
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他 们 后 面 是 那 群 在 大 门 外 面 的 人 ;那个 小 个 子 看 门人 戴 着 帽子 ， 
嘴唇 上 留 着 两 撤 长 长 的 小 胡子 , 显 出 一 副 权 威 受挫 折 的 神情 ,浑身 不 
自在 和 焦急 ,巴不得 有 一 把 铀 匙 ,把 大 门 锁 上 。 他 们 两 人 兴 冲 冲 地 迈 
着 大 步 向 那 条 往 上 和 斜 的 路 走 去 的 时 候 , 看 到 前 面 有 一 群 等 在 海岸 警 
卫队 码头 上 的 人 ,然后 在 那 群 人 身 旁 走 过 。 他 们 没有 注意 那 群 人 ,只 
是 沿 着 船坞 一 路 走 去 , 走 过 一 个 个 系 泊 着 其 他 游艇 的 码头 ,一 直 走 到 
第 五 号 码头 前 ,在 泛 光 灯 的 照 焰 下 ,在 码头 的 外 部 搁 着 一 条 跳板 ; 跳 
板 的 一 头 搁 在 粗糙 的 木头 码头 上 , 另 一 头 搁 在 “新 埃 克 苏 马 二 号 ”的 
柚木 甲板 上 。 他 们 坐 在 主 船舱 中 一 张 长 桌 旁 的 皮 椅 里 ; 桌 上 乱糟糟 
地 摆 着 一 些 林 志 。 其 中 有 一 个 人 在 打 铃 叫 船上 的 服务 员 。 

“威士忌 苏打 ,” 他 说 。“ 你 呢 , 享 利 ?” 

“也 是 , ”亨利 . 卡 彭 特 说 。 

“刚才 在 大 门口 的 那个 春 货 怎么 啦 ?” 

“我 不 知道 ," 享 利 ， 卡 彭 特 说。 

穿着 白 上 衣 的 服务 员 送 来 两 杯 酒 。 

“ 放 那 些 我 在 晚饭 后 取出 来 的 唱片 ”游艇 主人 ,他 名 叫 华 菜 十 
约翰 斯 顿 ,说 。 

“我 怕 我 把 它们 收 好 了 ,先生 ， 那 个 服务 员 说 。 

“你 真 该 死 ，” 华 莱 士 ， 约翰 斯 顿 说 。“ 那 么 , 放 那 套 巴 赫 0 新 唱 


QD 巴赫 (Johann Sebestian Bach,1685 一 1750) :德国 作 申 家 , 管 风 计 家 ,作品 把 巴 罗 克 音 乐风 格 
发 展 到 淋 演 尽 致 的 地 步 。 
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片 集 吧 。 

“是 ,先生 ," 那 个 服务 员 说 。 他 走 到 唱片 柜 前 ,取出 一 套 唱片 ,全 
着 唱片 走 到 唱机 前 。 他 开始 放 《 萨 拉 班 德 舞 曲 》。 

“你 今天 看 到 汤 米 . 布 拉 德 利 吗 ?" 享 利 . 卡 彭 特 问 。“ 我 在 飞 
机 进 洪 的 时 候 ,看 到 他 的 。 

“我 对 他 受 不 了 ," 华 莱 十 说。 对 他 和 对 他 那个 玻 驻 老婆 都 受 不 了 。" 

“我 喜欢 峻 菜 娜 ," 享 利 . 卡 喜 特 说 。“ 她 干 起 来 妙 极 了 。 

“你 党 过 那 滋味 吗 ?" 

“ 那 还 用 说 。 妙 不 可 言 。” 

“不 管 怎么 着 ,我 对 她 受 不 了 ,” 华 莱 斯 约翰 斯 顿 说 。“ 他 们 到 
底 干吗 要 住 在 这 儿 ?” 

“他 们 有 一 个 美好 的 住所 。” 

“ 那 是 个 很 好 的 、 停 游艇 的 \ 小 小 的 内 港 , 水 里 没有 障碍 物 ," 华 菜 
士 . 约 输 斯 顿 说 。“ 汤 米 . 布 拉 德 利 真 的 是 阳痿 的 吗 ?" 

“我 要 不是。 你 听 到 几乎 人 人 都 阳 冯 。 他 只 是 气量 大 轩 了 。” 

“气量 大 是 了 不 起 的 。 她 当然 是 个 气量 大 得 办 任何 男人 都 能 睡 
党 的 又 嫁 们 儿 , 要 是 有 这 样 的 娘 们 儿 的 话 。” 

“她 是 个 好 得 异 平 寻常 的 女人 ," 享 利 . 卡 彭 特 说 。“ 你 会 喜欢 
她 的 , 活 利 D。” 


QD 沃 利 (Wally) : 华 菜 士 的 昵称 。 
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“我 不 会 的 华 莱 土 说 。 “她 集中 反映 了 我 讨 大 的 女人 身上 的 
一 切 特点 ; 汤 米 :* 布 拉 德 利 呢 , 体现 了 我 讨厌 的 男人 身上 的 一 切 
特点 。” 

“你 今夜 显 出 你 说 话 冲 得 吓人 。” 

“你 从 来 没有 很 冲 的 看 法 ,因为 你 没有 坚定 的 看 法 ， 华 莱 士 ， 约 
翰 斯 顿 说 。“ 你 没 法 打 定 主意 。 你 甚至 不 知道 你 是 个 怎样 的 人 。” 

“咱们 别 谈 我 ," 享 利 ， 卡 彭 特 说 。 他 点 了 一 支 烟 卷 。 

“我 干吗 要 不 谈 呢 ?” 

“这 个 ,你 可 能 有 的 一 个 理由 是 ,因为 我 跟 你 一 起 上 了 你 这 稻 该 
死 的 游艇 ,而 且 我 至 少 经 常 干 你 要 干 的 事 儿 ,这 样 就 免得 你 去 用 钱 软 
缠 硬 晕 那 些 餐 厅 服 务 员 助手 和 船员 ,事情 一 件 接 一 件 ,就 不 免 会 让 人 
知道 你 是 怎么 样 的 人 ,他 们 是 怎么 样 的 人 。” 

“你 的 情绪 倒 真 是 好 极 了 ,” 华 莱 土 . 约翰 斯 顿 说 。“ 我 从 来 不 
用 钱 去 软 强硬 逼 人 。” 

“是 不 。 你 太 小 气 了 ,舍不得 花 钱 。 除 了 我 ,你 还 有 像 我 这 样 的 
朋友 嘛 。” 

“我 没有 其 他 像 你 这 样 的 朋友 。” 

“ 别 花言巧语 哄 弄 我 ,” 享 利 说 。“ 今 夜 ,我 不 想 干 这 事 儿 。 去 
吧 , 去 放 你 的 巴赫 ,器 你 的 服务 员 , 箭 微 多 喝 一 点 儿 , 然 后 上 床 睡 觉 。” 

“你 怎么 变 得 这 样子 ?” 另 一 个 人 说 ,站 起 身 来 。“ 你 怎么 变 得 他 
妈 的 这 么 别扭 。 你 可 不 是 了 不 起 的 好 货 ,你 知道 。 
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“我 知道 ," 享 利 说 。“ 我 明天 会 , 哦 ,快活 的 。 可 是 今夜 是 个 糟 
糕 的 夜晚 。 难 道 你 从 来 没有 察觉 夜晚 有 什么 不 一 样 吗 ? 我 想 ,你 只 
要 钱 足 够 了 , 那 就 没有 一 点 儿 不 一 样 了 。” 

“你 讲话 像 个 女 学 生 。” 

“ 明 儿 见 ,亨利 * 卡 彭 特 说 。“ 我 不 是 女 学 生 , 也 不 是 男 学 生 。 
我 要 去 睡 了 。 明 天 早晨 ,一 切 都 会 非常 快活 的 。 

“你 输 掉 了 什么 ? 这 是 你 这 么 闷闷不乐 的 原因 吗 ?” 

“我 输 掉 了 三 百 。 

“是 这 样 吗 ?我 告诉 过 你 ,到 底 出 了 这 种 事 儿 。” 

“你 永远 知道 ,对 不 对 ?” 

“可 是 瞧 。 你 输 掉 了 三 百 。” 

“我 输 掉 不 止 这 个 数 。” 

“还 有 多 少 。” 

“满堂红 D, "亨利 . 卡 彭 特 说 。“ 永 远 的 满堂 红 。 我 现在 玩 的 那 
架 机 器 不 再 出 现 满堂 红 了 。 今 夜 我 只 是 碰巧 想到 这 事 儿 黑 了 。 通 
常 ,我 没有 去 想 。 我 要 去 睡 了 ,所 以 我 不 会 叫 你 厌烦 了 。” 

“你 没有 叫 我 厌烦 。 不 过 ,不 管 怎 样 ,二 万 别 这 么 粗暴 。” 

“我 怕 我 是 粗暴 , 叫 你 厌烦 。 明 儿 见 。 明 天 ,一 切 都 会 好 起 
来 的 。 


@ 满堂 红 (jackpot) : 玩 “ 吃 角子 老虎 "机 器 时 ,机 器 中 的 硬币 全 部 吐出 的 名 称 。 
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“你 真 他 妈 的 粗暴 。” 

“接受 或 者 不 接受 ,由 你 便 ,” 享 利 说 。“ 我 这 辈子 两 样 都 于。” 

“了 明 儿 见 ，" 华 菜 士 “约翰 斯 顿 充满 希望 地 说 。 

享 利 没有 回答 。 他 在 听 巴 赫 。 

“ 别 这 样 上 床 去 睡觉 ,” 华 莱 士 : 约翰 斯 顿 说 。 “干吗 这 么 喜 怒 
无 常 昵 ?” 

“ 别 说 了 。" 

“我 干吗 要 别 说 呢 ? 我 以 前 看 到 过 你 摆脱 这 种 情绪 。 

“ 别 说 了 。” 

“来 一 杯 , 振 作 起 精神 来 。 

“我 不 要 来 一 杯 , 它 也 振作 不 起 我 的 精神 。” 

“好 吧 , 那 么 ,去 睡 吧 。” 

“我 去 了 , ”亨利 ， 卡 彭 特 说 。 

这 就 是 那 夜 在 “新 埃 克 苏 马 二 号 ”上 的 情景 。 船 上 有 十 二 个 船 
员 ,领头 的 叫 尼 尔 斯 * 拉 森 ,船长 ;乘客 有 华 莱 士 : 约翰 斯 顿 ,船主 ， 
三 十 八 岁 ,哈佛 大 学 文科 硕士 ,作曲 家 ,收入 来 自 丝绸 厂 ,未 婚 ,被 剥 
夺 在 巴黎 的 居留 权 ,从 阿尔 及 尔 @ 到 比 斯 克拉 @ 都 大 名 昌 易 ;还 有 一 
个 客人 , 亭 利 . 卡 彭 特 , 三 十 六 岁 ,哈佛 大 学 文科 硕士 ,现在 从 他 母亲 
的 信托 基金 中 每 月 得 到 两 百 元 ,以 前 是 每 月 四 百 五 十 元 ,直到 掌管 这 


@ 阿尔 及 尔 (Algiers) :阿尔 及 利 亚 首都 和 主要 海港 。 
加 比 斯 克拉 ( Biakra) :阿尔 及 利 亚 东北 部 比 斯 克拉 省 的 省 会 。 
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笔 信 托 基金 的 银行 把 一 种 良好 的 证 券 调换 成 另 一 种 良好 的 证 券 ,又 
调换 成 另 一 种 不 怎么 好 的 证 券 , 最 后 ,调换 成 一 种 那 家 银行 承担 责任 
的 一 幢 办 公 大 楼 股票 ,结果 ,股票 一 钱 不 值 。 享 利 ' 卡 彭 特 在 这 次 收 
人 减少 好 久 以 前 ,就 有 人 谈论 过 他 ,说 哪怕 没有 降落 伞 , 他 从 五 干 五 
百 英 尺 的 高 空 掉 下 的 话 , 会 安全 地 双 膝 着 陆 在 哪 一 个 有 钱 人 的 桌子 
底下 。 可 是 他 认为 寻 乐子 就 得 有 好 伙伴 。 尽 管 他 只 是 在 近来 ,而 且 
次 数 也 极 少 ,有 这 种 想法 ,或 者 像 今 晚 那样 表示 出 这 种 看 法 ,他 的 朋 


友 们 已 经 有 一些 时 候 感觉 到 他 的 精神 在 垮 下 去 。 有 些 人 赁 本 能 感觉 ， 


到 他 们 一 做 人 中 有 一 个 变 得 不 对 头 后 ,要 是 毁 不 了 他 的 话 ,就 会 产生 
把 他 排出 去 的 健康 的 欲望 ,这 就 是 有 钱 人 的 本 性 ;要 不 是 他 被 感觉 到 
精神 在 垮 下 去 的 话 ,他 就 不 会 落 到 接受 华 菜 士 . 约翰 斯 顿 的 友好 款 
待 的 地 步 。 实 际 上 ,那个 有 相当 特殊 的 塞 好 的 华 莱 士 . 约翰 斯 顿 是 
他 的 最 后 一 站 。 他 在 防卫 他 的 地 位 ,而 不 是 套 得 用 献 股 勤 去 结束 他 
们 的 关系 ;他 接 下 来 就 变 得 说 话 粗暴 ,而 且 老 老实 实地 表明 他 们 不 可 
能 长 久 相 处 ,这 样 做 倒 反而 迷惑 和 勾引 住 另 一 方 ,因为 考虑 到 享 利 . 
卡 彭 特 已 经 年 纪 不 小 , 华 莱 士 * 约翰 斯 顿 对 他 的 百 依 百 顺 可 能 容易 
感到 厌烦 。 享 利 . 卡 彭 特 就 这 样 一 礼拜 一 礼拜 地 ,哪怕 不 是 一 个 月 
一 个 月 的 话 ,延迟 自杀 。 

他 不 值得 为 之 活 下 去 的 那 笔 钱 比 三 天 前 去 世 的 捕 鱼 人 艾 伯 特 ， 
特 雷 西 用 来 养家 活 口 的 钱 ,每 月 多 一 百 七 十 元 。 

其 他 的 游艇 停泊 在 一 个 个 狭长 的 码头 上 ,那些 游艇 上 有 其 他 人 
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和 其 他 问题 。 在 一 般 最 大 的 游艇 一 一般 漂亮 的 .只 有 前 攀 有 横 帆 
的 黑色 三 杭 船 一 上 ,一 个 六 十 岁 的 粮食 经 纪 人 躺 在 床上 睡 不 着 觉 ， 
在 为 他 收 到 的 那 份 他 的 办 事 处 发 出 来 的 报告 担心 ,报告 上 写 的 是 国 
内 收入 署 的 调查 员 的 活动 情况 。 通 常 ,在 夜晚 这 个 时 候 , 他 会 用 加 冰 
块 的 苏格兰 威士忌 酒 平息 他 的 担心 ,他 的 心境 会 跟 海岸 地 区 的 任何 
一 个 老 哥 儿 们 一 样 狠 和 不 顾 后 果 ; 事 实 上 ,他 在 性 格 和 行为 准则 方 
面 , 跟 他 们 是 一 模 一 样 的 。 不 过 ,他 的 医生 不 准 他 在 一 个 月 内 喝 任 何 
烈 酒 ,正确 地 说 是 三 个 月 ;他 们 的 原 话 是 ,要 是 他 不 能 至 少 在 三 个 月 内 
滴 酒 不 喝 的 话 ,在 一 年 内 ,酒会 要 了 他 的 命 ,所 以 他 不 得 不 戒 一 个 月 酒 ; 
这 会 儿 , 他 在 担心 他 离开 城 里 的 时 候 ,国内 收入 署 打 给 他 的 那个 电话 ， 
电话 偏偏 问 他 要 上 哪儿 去 ,他 是 不 是 打算 离开 美国 近海 水 域 。 

这 会 儿 , 他 穿着 睡衣 裤 ,向 在 宽阔 的 床上 , 头 下 面 垫 着 两 个 枕头 ， 
阅读 台灯 的 灯光 亮 着 ,可 是 他 没 法 把 注意 力 集中 在 书 上 , 那 是 一 本 入 
述 一 次 加 拉 帕 戈 斯 群岛 @ 旅 行 的 书 。 从 前 ,他 再 怎么 也 不 把 她 们 带 
到 这 张 床上 来 。 他 把 她 们 安排 在 各 自 的 船舱 里 ,而 他 在 完事 以 后 回 
到 这 张 床上 来 。 这 是 他 自己 的 特等 舱 , 像 他 的 办 公 室 一 样 是 他 个 人 
的 。 他 再 怎么 也 不 要 一 个 女人 进 他 的 房间 。 什 么 时 候 他 需要 一 个 女 
人 ,他 就 上 她 的 房间 去 ;他 干 完 后 ,就 完事 了 ;既然 他 永远 完了 ,他 的 
脑子 里 有 那 种 从 前 在 完事 以 后 一 直 有 的 影响 , 那 种 同样 的 清醒 的 冷 


二 ”加 拉 帕 戈 斯 群岛 ( Galapagos) :位 于 尼 瓜 多 和 尔 西部 , 即 科 隆 群 总。 
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静 。 这 会 儿 , 他 和英 着 ,没有 一 点 儿 叫 人 舒心 的 模糊 感 党 ,不 依赖 那 种 
许多 年 来 一 直 在 安慰 他 的 头脑 和 温暖 他 的 心 的 酒精 引发 的 勇气 ;他 
想 要 知道 署 里 掌握 了 什么 ,他 们 发 现 了 什么 ,他 们 会 在 曲 些 什 么 呢 ， 
哪 一 些 他 们 会 接受 是 正常 的 , 哪 一 些 他 们 会 坚持 说 是 借口 ;他 可 不 怕 
他 们 ,而 只 是 恨 他 们 和 他 们 的 权力 ;他 们 会 非常 霸道 地 运用 这 种 权 
力 ,而 他 自己 所 有 的 坚硬 、 微 小 、 强 韧 和 持久 的 霸道 行为 一 -这 是 他 
获得 的 唯一 永久 的 东西 ,而 且 确 实 管 用 一 一 将 会 被 攻 秦 ,而 且 要 是 他 
居然 变 得 害怕 的 话 ,就 将 会 被 粉碎 。 

他 并 不 想 任何 抽象 的 东西 , 而 是 想 买卖 .营业 额 、 转 账 和 贿赂 。 
他 想 多 少 股份 .多 少 包 粮食 、 多 少 干 蒲式耳 多 少 期 权 名 、 多 少 控股 
公司 、 信 托 公司 和 子 公司 ;他 仔细 思考 这 些 事情 的 时 候 ,知道 他 们 人 掌 
握 了 许多 情况 ,足够 使 他 有 多 少年 不 得 太平 。 要 是 他 们 不 留情 面 , 追 
根 究 底 的 话 , 那 就 会 很 糟糕 。 从 前 ,他 不 会 担心 ,可 是 现在 他 身子 内 
好 和 勇 斗 狠 的 部 分 跟 其 他 部 分 一 样 衰退 了 ;现在 ,他 独自 个 儿 处 在 这 种 
状态 中 ;他 躺 在 那 张 又 大 又 宽 、 年 代 悠 久 的 床上 , 既 没 法 看 书 ,又 睡 不 
着 觉 。 

他 的 妻子 同 他 勉强 维持 了 二 十 年 关系 ,在 十 年 前 离婚 了 。 他 
从 来 没有 恼 记过 她 ,也 没有 爱 过 她 。 他 是 用 她 的 钱 开 始 干 的 ;她 给 
他 生 了 两 个 儿子 ,两 人 都 像 他 们 的 妈 , 是 春 货 。 他 一 直 待 她 很 好 ， 


QD 浦 式 耳 (bushel) :在 美国 等 于 35. 238 升 ,在 英国 等 于 36.368 升 。 
@ 期 权 (option) : 按 规定 的 价格 在 规定 的 期 限 内 买卖 股票 .货物 等 的 特权 。 
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直到 他 虽 的 钱 成 为 她 原先 的 资金 的 一 们 ,那样 ,他 就 可 以 完全 不 注 
意 她 了 。 他 的 钱 增加 到 这 人 么 多 以 后 ,他 再 也 不 为 她 的 叫 人 厌烦 的 
头痛 .她 的 抱怨 ,或 者 她 的 打算 感到 烦恼 过 。 他 不 理 皮 那些 玩意 儿 
了 。 

他 有 叫 人 鞠 莫 的 做 投机 买卖 的 店 赋 ,因为 他 有 蜡 乎 寻常 的 性 功 
能 ,这 给 了 他 善于 赌博 的 信心 ;判断 力 . 了 不 起 的 数学 头脑 ,始终 不 变 
可 是 受到 控制 的 怀疑 心理 ;这 种 怀疑 心理 对 正在 逼近 的 灾难 是 那么 
敏感 ,就 像 一 个 精确 的 膜 盒 气压 计 对 大 气压 力 那样 ;有 效 的 时 间 感 使 
他 设法 避免 遇 上 涨 到 顶峰 或 跌 进 低谷 。 赁 着 这 些 优点 ,再 加 上 不 讲 
道德 ,又 有 能 力 使 人 们 喜欢 他 ,而 他 却 从 来 不 拿 喜 欢 或 者 信任 他 们 作 
为 回报 ,偏偏 使 他 们 热烈 和 诚挚 地 相信 他 的 友情 ;不 是 一 种 漠不关心 
的 友情 ,而 是 一 种 对 他 们 的 成 功 那么 关心 的 友情 ,使 他 们 不 由 自主 地 
成 为 流 潍 一 气 的 同伙 ;他 从 不 后 悔 ,也 从 来 没有 一 点 同情 心 ;这 一 切 
使 他 待 在 眼下 这 个 地 方 。 他 根 下 待 在 这 儿 , 只 是 穿着 一 套 条 子 绸 睡 
衣 裤 , 躺 在 一 张 床上 , 那 套 睡 衣 裤 盖 着 他 的 洼 下 去 的 老人 的 胸 且 、 他 
的 小 小 的 鼓 起 的 肚子 .他 从 前 引 以 为 骄傲 的 、 现 在 却 没有 用 的 大 得 
不 成 比例 的 那 活 儿 ,和 他 那 两 条 小 小 的 .松弛 的 大 腿 ; 他 睡 不 着 觉 , 因 
为 他 终于 后 悔 了 。 

他 后 侮 的 是 ,想到 要 是 他 五 年 以 前 别 那么 精明 过 头 的 话 , 那 就 好 
了 。 当 时 ,他 本 可 以 不 玩弄 手段 偷税 的 ;要 是 他 这 么 办 了 的 话 ,他 现 
在 就 没事 了 。 他 就 这 么 躺 着 想 这 事 儿 ;末了 ,他 睡 着 了 ;可 是 因为 反 
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悔 一 旦 找到 了 裂缝, 就 开始 渗 进 去 了 ,因为 他 的 脑子 像 他 醒 着 的 时 候 
那样 继续 在 活动 ,他 不 知道 他 睡 着 了 。 所 以 没有 休息 ;在 他 这 个 年 纪 
上 ,用 不 着 多 久 ,他 就 会 受 不 了 的 。 

他 过 去 经 常 说 ,只 有 没有 见 过 世面 的 春 货 才 担 忧 ,而 现在 他 要 一 
直 避 免 担 忧 ,直到 他 睡 不 着 为 止 。 他 可 能 避免 掉 担 忧 ,直到 他 睡 着 为 
止 ,不 过 , 那 时 候 ,担忧 就 会 辣 进 来 ;既然 他 已 经 这 么 老 了 , 闻 进 来 也 
就 不 难 了 。 

他 用 不 着 为 他 对 别人 干 了 些 什么 担忧 ,也 不 用 担忧 由 于 他 的 缘 
故而 别人 发 生 了 什么 事情 ,也 不 用 担忧 他 们 是 怎样 的 结局 ,也 不 用 担 
优 那 家 人 离开 了 莱克 肖 尔 大道 旁 的 房子 ,在 奥 斯 丁 @ 郊 区 接受 搭 伙 
的 房客 ;也 不 用 担忧 他 们 的 初 人 社交 罩 的 女儿 们 ,在 她 们 有 职业 的 时 
候 ,是 牙医 生 的 助手 ;也 不 用 担忧 那个 夜班 警卫 员 ,在 六 十 三 岁 上 , 死 
在 最 后 那个 冷 僻 的 岗位 上 ;也 不 用 担忧 那个 人 在 一 天 大 清早 , 吃 早餐 
以 前 , 开 枪 结果 了 自己 的 性 命 ,他 的 一 个 孩子 发 现 了 他 ,他 那 副 血肉 
模糊 的 样子 真 吓人 ;也 不 用 担忧 那个 人 正 乘 着 高 架 铁路 火车 从 贝 里 
轧 @ 赶 去 工作 , 那 是 说 在 有 工作 的 时 候 , 最 初 是 兜 销 债券 ,然后 是 汽 
车 ,后 来 是 挨户 推销 新 奇 的 和 特别 的 小 商品 (我 们 不 要 小 贩 上 门 ,出 
去 , 门 古 的 一 声 在 他 面前 关上 ) ;最 后 ,他 改变 了 他 爸爸 采用 过 的 方 


”莱克 肖 尔 (Lake Shore) :美国 明尼苏达 州 中 部 卡 斯 县 行政 村 。 
@ 奥 斯 二 (Austin) :美国 明尼苏达 州 东南 部 城市 。 
二 贝 里 恩 (Berwm) :美国 伊利 诺 伊 州 东北 部 库 克 县 城市 。 


247 有 钱 人 和 没 钱 人 


式 , 没 有 从 四 十 二 层 高 楼 上 斜 跳 下 来 , 像 唐 掉 下 来 的 时 候 那样 酒 下 许 
多 羽毛 ,而 是 在 从 奥 罗 拉 @ 开 到 埃 尔 金 @ 的 火车 开 到 他 面前 的 时 候 ， 
他 向 第 三 号 铁轨 迈 了 一 步 ;他 的 大 衣 针 里 装 满 着 卖 不 掉 的 打 蛋 和 榨 
果汁 两 用 器 。 让 我 来 演示 给 你 看 ,太太 。 你 按 在 这 儿 , 把 这 儿 这 个 小 
玩意 儿 拧 下 去 。 现 在 , 瞧 。 不 ,我 不 要 。 来 一 个 试 试 吧 。 我 不 要 。 
出 去 。 

他 就 这 样 走出 来 ,来 到 人 行道 上 ,两旁 是 木板 房 和 荒凉 的 院子 、 
光秃秃 的 梓 树 ;那儿 没有 人 要 那 玩 意 儿 和 别 的 东西 ;人 行道 一 直通 到 
从 奥 罗 拉 开 往 埃 尔 金 的 火车 的 铁轨 前 。 

有 的 人 从 公寓 上 或 者 办 公 室 窗子 里 高 高 地 摔 下 ;有 的 人 在 放 两 
辆 汽车 的 车 库 里 悄悄 地 用 开 着 的 汽车 了 结 自 己 ; 有 的 人 按照 这 个 国 
家 的 传统 用 科 尔 特 牌 左轮 手枪 或 者 史密斯 和 韦 森 牌 左轮 手枪 办 事 ; 
这 些 构 造 精良 的 工具 ,只 要 手指 头 一 扳 ,就 结束 失眠 症 ,中 止 反 悔 , 治 
愈 癌 证 ,避免 破产 ,并 且 从 忍受 不 了 的 处 境 中 秤 的 一 响 炸 出 一 个 出 
口 ;这 些 妙 极 了 的 美国 器 械 携带 是 这 么 方便 ,效果 是 这 么 可 靠 , 用 来 
结束 一 个 已 经 成 为 梦 帮 的 美国 梦 是 设计 得 这 么 好 ;它们 的 唯一 缺点 
是 它们 留 给 家 属 们 清洗 的 那 种 血肉 模糊 的 模样 。 

他 山 掉 的 那些 人 开辟 出 这 一 切 形形色色 的 出 口 , 脱 离 人 间 , 这 并 
不 叫 他 担忧 。 总 得 有 人 输 ;只 有 没有 见 过 世面 的 塞 货 才 担忧。 


. DD 奥 罗 拉 (Aurora》 :美国 达科他 州 一 县 。 
加 埃 尔 金 (Elgin) :美国 癸 利 诺 依 州 工业 和 城 市 。 
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不 ,他 用 不 着 想 他 们 ,也 用 不 着 想 成 功 的 投机 带 来 的 那些 副 产 
品 。 你 赢 了 ;总 得 有 人 输 ; 只 有 没有 见 过 世面 的 春 货 才 担忧 。 

对 他 来 说 ,只 要 想 想 一 件 事 就 够 了 :在 过 去 的 五 年 里 ,要 是 他 不 
那么 精明 过 头 的 话 , 那 就 不 知 要 好 多 少 ;可 是 在 他 那 把 年 纪 上 ,有 短 
短 一 会 儿 , 他 产生 了 想 要 改变 已 经 没 法 挽回 的 事情 的 愿望 ,那样 就 会 
打开 一 道 让 担忧 演进 来 的 裂 颖 。 只 有 没有 见 过 世面 的 春 货 才 担 忧 。 
要 是 他 来 一 杯 威 士 尽 苏打 的 话 , 他 就 能 消除 担忧 。 让 医生 的 话 见鬼 
去 吧 。 他 随即 打 铃 要 酒 ; 服务 员 满 脸 睡 意 地 进来 ;他 喝酒 的 时 候 , 那 
个 投机 家 这 会 儿 不 是 没有 上 见 过 世面 的 剧 货 了 ;除了 死亡 以 外 。 

挨 在 另 一 边 的 那 稻 游艇 上 ,有 一 家 子 和 气 、 乏 味 和 正派 的 人 都 睡 
着 了 。 和 爸爸 的 良心 好 ;他 侧 躺 着 , 睡 得 很 沉 ; 脑 笋 上 方 的 画 杠 里, 一般 
快速 帆船 在 乘 风 前 进 ; 阅 读 灯 亮 着 ,一 本 书 掉 落 在 床 边 。 妈 妈 睡 得 挺 
香 , 梦 见 了 她 的 花园 。 她 五 十 岁 , 可 是 漂亮 ,生气 勃勃 、 保 养 得 很 好 ; 
她 睡 着 的 模 桩 挺 动人 。 女 儿 梦 见 着 她 的 未 婚 夫 ;明天 ,他 会 滋 飞 机 赶 
来 。 她 睡 着 了 , 却 时 不 时 动 一 动身 子 ,在 睡梦 中 在 为 不 知 什么 事情 笑 
出 声 来 ;她 没有 醒 ,里 缩 两 个 膝盖 ,几乎 贴 到 下 巴 上 , 像 一 只 猪 似 的 硒 
曲 着 ,一头 敬 曲 的 金发 ,皮肤 光滑 的 漂亮 的 脸蛋 儿 ; 她 睡 着 后 ,看 来 跟 
她 妈妈 做 姑娘 的 时 候 很 像 。 

他 们 是 幸福 的 一 家 子 ;大 家 相亲 相爱 。 和 爸爸 是 个 有 公民 自豪 感 
和 好 工作 的 人 ,他 反对 禁酒 ,生性 璐 达 , 而 且 慷 慨 , 富有 同情 心 , 通 情 
达 理 和 几乎 从 来 不 恼火 。 游 艇 上 的 船员 工资 高 ,伙食 好 , 住 得 也 好 。 
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他 们 都 尊重 主人 ,喜欢 他 的 妻子 和 女儿 。 那 个 未 婚 夫 是 倚 瞬 和 骨头 
社 D 社 员 ,被 公认 为 极 可 能 发 迹 , 被 公认 为 他 极 得 人 心 , 他 仍然 想 别 
人 胜 过 想 自 己 ; 除 了 一 个 像 弗 朗 西 丝 那样 可 爱 的 姑娘 以 外 ,任何 人 都 
配 不 上 他 。 他 也 许 对 弗朗西丝 也 太 好 了 一 点 儿 ; 不 过 ,也 许 这 要 到 多 
年 以 后 ,弗朗西丝 才 会 察觉 ;要 是 幸运 的 话 , 她 可 能 永远 不 会 察觉 。 
被 选 定 为 骨头 效力 的 那 种 类 型 的 人 是 极 少 被 选 定 在 床上 效力 的 人 ; 
可 是 在 一 个 像 弗 朗 西 丝 那 样 可 爱 的 姑娘 看 来 ,意图 跟 行 为 同样 重要 。 

所 以 不 管 怎样 ,他 们 都 睡 得 很 好 ;不 过 ,他 们 大 伙 儿 那么 幸福 地 
拥有 钱 而 且 使 用 得 那么 受 当 和 得体, 这 钱 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 钱 是 从 
几 百 万 瓶 地 出 售 、 人 人 享用 的 那 种 东西 @ 得 来 的 ,制作 的 成 本 是 三 分 
钱 一 夸 脱 , 售 价 是 大 瓶 (一 品 脱 装 ) 每 瓶 一 元 ,中 瓶 是 每 瓶 五 毛 , 小 瓶 是 
每 瓶 两 毛 五 。 不 过 , 买 大 瓶 比较 上 算 ; 你 要 是 一 礼拜 挣 十 元 的 话 , 花 的 
钱 跟 你 是 个 百 万 富 侈 那样 ,是 完全 一 样 的 ;货品 的 确 棒 。 它 就 像 所 说 的 
那样 起 着 作用 ,而 且 还 不 止 哩 。 全 世界 的 表示 感激 的 受用 者 会 源源 不 
绝地 来 信 说 发 现 新 的 用 途 ; 老 的 受用 者 呢 , 忠 于 它 ,就 像 那 个 未 婚 夫 哈 
罗 德 ' 汤 普 金 斯 忠于 钥 咀 和 骨头 社 或 者 像 斯 坦 利 : 鲍德温 久 忠 于 险 


QD 出 骨 和 骨头 社 (Skull and Bones) :1832 年 ,威廉 亨廷顿 * 罗 过 从 德国 回 美 ,在 耶鲁 大 学 同 
阿尔 方案 塔 夫 脱 一 起 建立 了 一 个 航 秘密 和 人 社 跟 制 极 严 的 学 生 社 团 , 取 名 仍 蕊 和 骨头 
社 。 第 一 批 社员 共 15 人 。 该 社 社员 被 称 为 “骨头 人 ”, 大 都 是 一 些 思 想 反动 .态度 专 模 、 自 
命 不 凡 的 所 谓 名 门 子弟 。 

这 是 暗 指 当时 流行 的 斯 隆 捞 剂 。 

鲍德温 是 英国 保守 党 政治 家 ,1923 年 至 1937 年 间 曾 三 次 出 任 首要 ,纵容 法 西 斯 侵略 政策 。 
哈 罗 是 指 他 曾 就 学 其 间 的 哈 罗 公 学 。 
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罗 。 距 然 那 样 在 挣 钱 , 就 不 会 有 自杀 ;在 “阿尔 齐 拉 三 号 "上 ,人 人 都 
睡 得 很 沉 :船长 乔 恩 * 雅 各 布 森 .十 四 个 船员 .船主 和 一 家 人 。 

在 第 四 号 码头 上 ,停泊 着 一 稻 三 十 四 英尺 长 的 前 桥 高 .后 桥 低 的 
游艇 ,游艇 上 有 两 个 爱沙尼亚 人 ;世界 上 有 三 百 二 十 四 个 爱沙尼亚 
人 一 一 他 们 是 其 中 两 个 一 分 乘 着 二 十 八 到 三 十 六 英尺 长 的 船 ,在 
世界 各 地 航行 ,向 爱沙尼亚 的 各 地 报纸 发 回 种 种 报道 。 那 些 报道 在 
爱沙尼亚 大 受 欢迎 。 每 篇 专栏 文章 使 它 的 作者 得 到 一 元 至 一 元 三 毛 
之 间 的 美金 。 文 章 所 占 的 位 置 是 美国 报纸 上 棒球 或 者 橄榄 球 讯息 占 
的 位 置 ,而 且 归 在 “我 们 的 英勇 的 航海 的 记事 ”这 个 标题 下 面 。 南 方 
临海 的 、 经 营 得 很 好 的 游艇 内 港 里 ,至 少 要 有 两 个 脸 上 的 皮肤 被 阳光 
晒 黑 头发 被 盐水 泡 淡 的 爱沙尼亚 人 ,要 不 ,就 算 不 上 完美 无 缺 。 他 
们 在 等 最 近 一 篇 报道 的 支票 。 支 票 一 到 , 他们 就 会 把 船 开 到 另 一 个 
停泊 游艇 的 内 港 去 , 写 另 一 篇 记事 。 他 们 也 很 幸福 。 儿 乎 跟 * 阿 尔 齐 
拉 三 号 "上 的 人 一 样 幸福 。 当 个 英勇 的 航海 者 ,是 件 了 不 起 的 大 事 
情 中 。 

在 “伊里 迪 亚 四 号 ”上 ,一 个 非常 有 钱 的 人 的 职业 性 的 女 媚 和 他 
的 名 叫 多 葛 西 的 情妇 睡 着 。 多 葛 西 是 工资 很 高 的 好 莱 坞 导演 约翰 
霍 利 斯 的 麦子。 导演 的 脑子 在 硬 撑 着 ,要 让 它 比 他 的 肝 后 死 , 这 样 他 
在 临终 的 时 候 , 就 会 自称 是 共产 主义 者 , 托 救 他 的 灵魂 ,他 的 其 他 器 
官 都 烂 得 那么 厉害 , 没 法 挽救 了 。 那 个 女 嫣 ,个 子 很 大 , 像 招贴 画 上 
的 男人 那样 漂亮 , 仰 面 躺 着 ,在 打 呼 喻 ,可 是 多 葛 西 ， 瞧 利 斯 ,那个 导 
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演 的 麦子 , 醒 着 ;她 穿 上 一 件 晨 衣 ,来 到 外 面 甲板 上 , 姚 望 停泊 游艇 的 
内 港 的 黑 沉 沉 的 海水 ,一 直 看 到 防波堤 现 出 的 那 条 线 上 。 甲 板 上 挺 
凉 ; 风 吹 乱 她 的 头发 ;她 把 吹 到 她 的 晒 黑 了 的 额头 上 的 头发 向 后 捍 
平 ,接着 把 她 的 晨 衣 更 紧 地 囊 住 身子 ,因为 天 气 凉 ,她 的 奶头 鼓 起 来 
了 ;她 注意 到 一 艘 从 防波堤 外 面 开 进来 的 船 的 灯光 。 她 望 着 灯光 稳 
定 而 快速 地 移动 , 接 下 来 ,在 内 港 进口 处 , 那 艘 船 的 探照灯 开 亮 了 ; 探 
照 灯光 猛 地 掠 过 水 面 , 扫 过 她 面前 的 时 候 , 她 眼睛 前 漆黑 一 片 ;灯光 
照 到 海岸 警卫 队 的 码头 上 , 照 亮 了 等 在 那儿 的 一 群 人 和 从 殡仪馆 开 
来 的 那 辆 黑 得 发 亮 的 新 救护 车 ,这 辆 车 在 硬 礼 上 兼作 枢 车 用 。 

我 想 我 还 是 服 点 鲁 米 那 0 的 好 ,多 草 西 想 。 我 一 定 要 睡 一 会 儿 。 
可 怜 的 埃 迪 醉 得 像 死 人 。 这 表明 他 已 经 喝 到 这 个 份 儿 上 了 ,他 真 可 
爱 ,可 是 他 醉 得 马上 睡 着 了 。 他 多 么 带 人 畜 爱 啊 。 不 用 说 ,我 要 是 跟 
他 结婚 的 话 ,他 会 跟 别 人 去 混 的 ,我 想 。 不 过 ,他 真 逗 人 喜爱 。 可 怜 
的 宝贝 儿 , 他 酬 得 这 人 么 厉害 。 我 但 愿 他 早晨 不 会 难受 得 没命 。 我 得 
去 梳理 头发 的 波浪 , 睡 上 一 会 儿 。 头 发 简直 乱 得 不 像样 了 。 我 要 为 
他 打扮 得 讨 人 喜欢 。 他 真 逗 人 喜爱 。 我 巴不得 带 一 个 女 佣 人 来 。 可 
是 ,不 行 。 哪 怕 贝 区 也 不 行 。 我 想 不 出 可 怜 的 约翰 怎么 样 了 。 阿 ,他 
也 逗 人 喜爱 。 我 但 愿 他 好 一 点 几 。 他 的 可 怜 的 肝 。 我 巴不得 我 在 那 
儿 照 看 他 。 我 该 去 睡 上 一 会 上 几 , 免 得 明天 模样 奈 人 。 埃 迪 真 逗 人 育 


@ 便 米 那 (Luminal) :一 种 安眠 药 , 葵 巴 比 妥 的 商标 名 。 
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爱 。 约 输 也 是 这 样 ,还 有 他 的 可 怜 的 肝 。 啊 ,他 的 可 怜 的 肝 。 埃 过 真 
逗 人 喜爱 。 我 但 愿 他 没有 本 得 那么 厉害 。 他 个 儿 这 么 大 ,性 情 那么 
快活 ,真是 哎 哎 叫 , 没 错 儿 。 也 许 他 明天 不 会 醉 得 那么 厉害 了 。 

她 走 到 下 边 去 , 摸 回 到 她 的 房 舱 里 , 坐 在 镜子 前 ,开始 刷 一 百 下 
头发 。 长 长 的 猪 紧 刷子 刷 过 她 的 可 爱 的 头发 的 时 候 ,她 对 着 镜子 里 
的 自己 微笑 。 埃 迪 真 逗 人 喜爱 。 可 不 是 ,他 确实 是 。 我 巴不得 他 没 
有 了 醉 得 那么 厉害 。 男 人 都 要 那样 出 点 毛病 。 瞧 约翰 的 肝 。 不 用 说 ， 
你 瞧 不 见 他 的 肝 。 那 模样 一 定 实在 可 伯 得 要 命 。 你 瞧 不 见 他 的 肝 ， 
我 感到 高 兴 。 不 过 ,男人 身上 没有 一 样 是 真 的 难看 的 。 不 过 ,他 们 对 
它 怎么 想 ,倒是 手 有 趣 的 。 不 过 ,我 认为 是 肝 。 或 者 腰子 。 申 烤 腹 
子 。 有 几 个 虱子 呢 ? 除了 骨 和 心 以 外 ,几乎 样 样 都 有 两 个 。 当 然 哄 ， 
脑子 也 只 有 一个 。 行 了 ,一 百 下 到 了 。 我 喜欢 刷 头发 。 在 你 做 的 事 
情 中 ,几乎 只 有 这 一 件 是 对 你 有 好 处 而 且 是 有 趣 的 。 我 的 意思 是 说 
“你 末 手 干 的 事情 。 啊 , 埃 迪 真 喜人 喜爱 。 我 就 走 进去 吧 。 不 行 ,他 本 
得 太 厉害 了 。 可 怜 的 孩子 。 我 要 服 重 米 那 了 。 

她 望 着 镜子 里 的 她 自己 。 她 漂亮 得 异乎 寻常 ,小 小 的 非常 美的 
身段。 啊 , 我 会 行 的 ,她 想 。 身 上 有 的 部 分 不 及 其 他 部 分 好 ,可 是 我 
还 会 行 一 些 日 子 的 。 不 过 ,你 总 得 睡 党 啊 。 我 吝 欢 睡觉。 我 但 愿 能 
美美 地 .自然 地 、 真 正 地 睡 上 一 党 ,就 像 我 们 在 做 小 孩子 的 时 候 那 样 
的 睡觉 。 我 想 ,这 事 跟 我 们 的 成 长 ,结婚 , 生 孩 子 ,然后 喝酒 太 多 ,还 
有 做 一 切 你 不 该 做 的 事情 有 关 。 你 要 是 能 睡 得 好 的 话 ,我 认为 不 管 
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哪 一 件 事情 都 不 会 对 你 不 好 。 喝 酒 太 多 得 除外 ,我 想 。 可 怜 的 约翰 
和 他 的 肝 , 还 有 埃 迪 。 不 管 怎样 , 埃 迪 是 宝贝 儿 。 他 真 逗 。 我 还 是 服 
点 鲁 米 那 的 好 。 

她 对 镜子 里 的 她 自己 扮 了 一 个 鬼脸 。 

“你 还 是 服 点 鲁 米 那 的 好 ,” 她 拿 起 摆 在 床头柜 上 的 那个 镀铬 的 
保暖 瓶 , 倒 了 一 玻璃 杯 水 , 服 下 鲁 米 那 。 

这 叫 你 神经 紧张 ,她 想 。 可 是 ,你 非 睡觉 不 可 啊 。 我 拿 不 准 要 是 
埃 迪 和 我 结 了 婚 的 话 ,他 会 怎么 样 。 他 会 跟 一 个 年 纪 比 较 轻 的 女人 
勾搭 上 ,我 想 。 我 想 他 们 跟 我 们 一 个 样 ,并 不 能 改变 他 们 生成 的 这 个 
模样 。 我 就 是 要 于 许 许多 多 回 那 件 事 儿 ;我 感到 那 太 妙 了 ;至 于 另 一 
个 人 ,或 者 另 一 个 新 人 , 那 压根 儿 算 不 上 一 回 事 儿 。 要 紧 的 是 干 那 件 
事 儿 ;只 要 他 们 跟 你 干 ,你 会 永远 喜欢 他 们 的 。 我 的 意思 是 说 ,同一 
个 人 。 可 是 他 们 不 是 生来 这 样 的 人 。 他 们 要 新 人 ,或 者 年 纪 更 轻 的 
人 ,或 者 要 一 个 他 们 不 该 要 的 人 ,或 者 要 一 个 面貌 像 男 一 个 人 的 人 。 
或 者 你 要 是 浅 黑色 皮肤 \ 浅 黑色 眼睛 的 话 ,他 们 就 要 一 个 白 皮 肤 、 绿 
眼睛 、 金 头发 的 。 或 者 你 是 白 皮 肤 \ 绿 眼 畏 、 金 头发 的 话 ,他 们 就 去 追 
求 红 头发 的 。 或 者 要 是 你 是 红头 发 的 话 ,那么 ,就 会 找 另 一 个 。 一 个 
犹太 姑娘 ,我 想 ; 要 是 他 们 真 的 要 够 了 的 话 , 那 他 们 就 会 要 中 国人 ,或 
者 同性 恋 的 女人 或 者 天 知道 是 什么 人 。 我 不 知道 。 要 不 , 他们 是 确 
实感 到 腻 烦 了 ,我 想 。 要 是 他 们 就 是 这 个 样子 的 话 ,你 也 没 法 责怪 他 
们 了 ;我 对 约翰 的 肝 也 没有 办 法 ,或 者 说 他 喝 得 那么 多 ,把 身子 糟 踢 
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得 一 塌 糊 涂 ,我 也 没有 办 法 。 他 真 好 。 他 真 妙 。 他 真是 这 样 。 他 的 
确 是 这 样 。 埃 迪 呢 ,也 是 这 样 。 可 是 他 眼下 喝 醇 了。 我 想 ,我 最 后 会 
变 成 像 条 母狗 那样 的 骚 货 。 也 许 我 眼下 就 是 了 。 我 想 ,你 变 成 骚 母 
狗 后 ,你 也 一 点 不 知道 。 只 有 她 最 好 的 朋友 会 跟 她 说 。 你 从 温 切 
尔 吕 先生 的 专栏 中 读 不 到 。 那 将 是 一 个 由 他 播 出 的 声 新 的 好 名 词 。 
骚 母 狗 性 。 约 输 . 霍 利 斯 太太 像 条 狗 似 的 从 海岸 来 到 城 里 。 比 娃娃 
更 单纯 ,更 普通 ,我 想 。 不 过 ,女人 确实 日 子 不 好 过 。 你 越 是 对 一 个 
男人 好 , 越 是 对 他 表示 你 爱 他 ,他 越 是 快 地 对 你 感到 腻 烦 。 我 认为 ， 
那些 好 男人 天 生 该 有 许 许多 多 妻子 ,可 是 你 自己 试 着 去 做 许 许多 多 
男人 的 万 子 却 累 得 要 命 ;然后 , 当 他 对 这 感到 颈 烦 的 时 候 ,一 个 简单 
的 人 就 接受 他 。 我 认为 ,我 们 最 后 都 会 变 成 骚 母 狗 ,可 是 这 是 谁 的 过 
错 呢 ? 骚 母 狗 有 极 大 的 乐趣 ,可 是 你 要 做 个 好 女人 却 不 得 不 真 的 恩 
春 得 要 命 。 像 埃 莱 娜 ， 布 拉 德 利 。 要 做 个 好 女人 得 遇 疮 、 好 心 而 且 
真 的 自私 才 行 。 说 不 准 我 已 经 是 了 。 他 们 说 ,你 自己 也 拿 不 准 , 可 你 
总 是 自 以 为 不 是 。 一 定 有 对 你 和 对 那 件 事 儿 不 感到 驱 烦 的 男人 嘛 。 
一 定 有 。 可 是 谁 拥有 着 他 们 呢 ? 我们 认识 的 那些 人 都 是 在 不 对 头 的 
教养 中 长 大 的 。 现 在 我 们 别 去 谈 那 一 套 。 不 , 别 去 谈 那 一 套 。 也 别 
又 去 谈 所 有 那些 汽车 啊 、 舞 会 啊 。 我 但 愿 那 鲁 米 那 会 起 作用 。 该 死 


四 温 切 尔 (Walter Winchell,1897 一 1972) :英国 记者 和 广播 员 ,1924 年 在 《纽约 写真 晚报 》 主持 
专栏 (在 百老汇 》 长 达 5 年 之 久 。 后 来 进 《 组 约 每 日 镜 报 》。 该 报 1963 年 以 前 一 直 刊 登 他 
由 辛 迪 加 广 为 散 发 的 专栏 文章 。 


255 有 鲁 人 和 设 钱 人 


的 埃 迪 , 真 该 死 。 他 真 的 不 该 醇 得 这 么 历 害 。 这 不 公平 , 真 的 不 公 
平 。 没 有 人 能 改变 他 们 长 成 这 个 模样 ,可 是 喝 得 烂醉 跟 那 可 一 点 儿 
没有 关系 。 我 认为 ,我 是 条 骚 母狗 , 没 错 儿 ,可 是 我 这 会 儿 着 着 实 实 
地 躺 在 这 儿 ,要 是 整整 一 宿 睡 不 着 党 的 话 , 那 我 会 发 疯 的 ;要 是 我 服 
那 该 死 的 玩意 儿 服 得 太 多 的 话 , 那 明天 早晨 我 会 整 天 感到 难受 ;而 且 
以 后 ,有 时 候 , 它 就 不 会 使 你 睡 着 了 ;不 管 怎样 ,我 会 动不动 就 发 火 ， 
神经 紧张 和 感到 不 好 受 。 啊 ,得 了 ,我 倒 不 如 干 那 事 儿 。 我 不 喜欢 ， 
可 是 你 能 有 什么 办 法 呢 ? 你 能 有 什么 办 法 呢 , 只 有 这 样 干 , 干 那 事 
儿 , 哪 怕 , 哪 怕 , 哪 怕 不 管 怎样 , 啊 , 他 是 近 人 襄 爱 的 ,不 ,他 不 是 ,我 是 
到 人 言 爱 的 ,可 不 是 ,你 是 ,你 是 可 爱 的 , 啊 , 你 是 这 么 可 爱 , 可 不 是 ， 
可 爱 ;我 并 不 要 于 ,可 是 我 在 干 了 ,这 会 儿 我 真 的 在 干 了 ,他 是 带 人 育 
爱 的 ,不 ,他 不 是 ,他 其 至 不 在 这 儿 , 我 在 这 儿 , 我 一 直 在 这 儿 , 我 是 个 
没 法 走 掉 的 人 ,不 行 ,再 怎么 也 走 不 掉 。 你 是 逗 人 谨 爱 的 人 。 你 可 
爱 。 可 不 是 ,你 是 可 爱 ,你 可 爱 , 可 爱 ,可 爱 。 啊 ,可 不 是 ,可 爱 。 你 就 
是 我 。 就 是 这 样 的 旷 。 就 是 这 么 回 事 啼 。 一 直 像 现在 这 样 和 等 现在 
过 去 ,又 怎么 样 。 现 在 都 过 去 了 上。 好 吧 。 我 不 在 平 。 这 义 有 什么 不 
一 样 呢 ? 要 是 我 不 感到 难受 的 话 , 那 也 没什么 不 好 。 我 可 没有 难受 。 
现在 ,我 觉得 快要 睡 着 了 。 我 要 是 醒 来 的 话 ,在 我 确实 醒 来 以 前 ,我 
会 再 干 那 事 儿 的 。 

她 随后 去 睡 了 ,在 她 最 后 睡 着 以 前 ,没有 忘 了 转 过 身 去 侧 睡 ,这 
样 她 的 脸 就 不 会 贴 在 枕头 上 了 。 不 管 她 多 么 睦 睡 ,她 不 会 忘 了 那 种 
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把 脸 贴 在 枕头 上 的 睡 相 有 多 么 精 糕 。 

还 有 另外 两 艘 游艇 在 海港 内 ,可 是 那 艘 海岸 警卫 队 的 船 拖 着 弗 
雷 迪 ， 华 莱 土 的 那 艘 海螺 王后 号 , 开 进 黑 沉 沉 的 停泊 游艇 的 内 港 , 靠 
上 海岸 警卫 队 的 码头 的 时 候 , 两 稻 游 艇 上 的 人 都 睡 着 了 。 
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第 二 十 五 章 


人 们 从 码头 上 递 下 一 副 担 架 ; 在 船长 舱 房 外 的 一 道 探 照 灯 光 
下 ,小 型 武装 快艇 的 漆 着 灰色 漆 的 甲板 上 有 两 个 人 接 过 这 副 担架 ; 
另外 两 个 人 把 哈里 ， 摩根 从 船长 的 铺位 上 扶 起 来 , 播 播 晃 晃 地 把 
他 挪 出 来 ,小 心间 慎 地 把 他 放 上 担架 ;他 们 在 干 这 一 切 的 时 候 , 哈 
里 : 摩根 一 点 都 不 知道 。 从 天 刚 黄昏 起 ,他 就 失去 知觉 了 ;四 个 人 
抬 起 他 ,向 码头 走 去 ,他 的 高 大 的 身子 把 担架 的 帆布 压 得 深 深 地 渤 
下 来 。 

“现在 把 他 抬 过 来 。 

“ 抓 住 他 的 两 条 大 腿 , 别 让 他 滑 下 来 。 

“把 他 抬 过 来 。 

他 们 把 担架 抬 到 码头 上 。 

“他 怎样 啦 , 医 生 ?” 那 些 人 把 担架 推进 救护 车 的 时 候 ,治安 官 问 。 

“他 活着 ,” 医 生 说 。"“ 这 就 是 你 能 说 的 一 切 。" 
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“自从 我 们 把 他 救 起 来 以 后 ,他 一 直 说 胡 话 ,要 不 ,就 是 没有 知 
觉 ,” 那 个 指挥 海岸 警卫 队 小 型 快艇 的 准尉 说 。 他 是 个 粗壮 的 矮子 ， 
戴 着 眼镜 ,最 镜 在 探照灯 光 中 闪闪 发 光 。 他 需要 刮 明 子 了 。“ 你 的 那 
些 死 了 的 古巴 人 全 都 在 游艇 上 。 我 们 让 样 样 东 西 都 保持 原状 。 我 们 
没有 磁 过 一 样 东 西 。 我 们 只 是 把 两 个 可 能 掉 下 船 去 的 死人 搬 下 来 。 
样 样 东西 都 保持 着 原状 。 钱 和 枪 。 样 样 东 西 。 

“ 听 我 说 ,治安 官 说 。“ 你 能 用 探照灯 把 后 面 那儿 照 亮 吗 ?” 

“我 已 经 让 他 们 在 港 区 里 接 通 一 个 了 ,” 港 区 负责 人 说 。 他 去 取 
探照灯 和 电 绳 。 

“来 吧 ,” 治 安 官 说 。 他 们 拿 着 手电 简 走 到 船尾 去 。“ 我 要 你 们 
一 点 不 错 地 跟 我 说 清楚 你 们 是 怎么 找到 他 们 的 。 钱 在 哪儿 7” 

“在 那 两 个 袋子 里 。 

“有 和 多少?” 

“我 不 知道 。 我 打开 一 个 袋子 ,看 到 是 钱 ,就 把 狼 子 关上 了 。 我 
不 想 碰 钱 。 

“ 干 得 对 ,” 治 安 官 说 。“ 干 得 完全 对 。” 

“ 样 样 东西 都 完全 保持 着 原状 ,我 们 只 是 把 两 具 尸 体 从 油 柜 上 搬 
下 来 , 插 到 驾驶 舱 里 ,免得 他 们 滚 进 海 去 ,接着 我 们 把 大 得 像 头 公 牛 
的 哈里 挪 到 我 的 船上 , 放 在 我 的 铺位 上 。 在 我 们 把 他 抬 进 舱 房 以 前 ， 
我 原 以 为 他 已 经 咽 气 了 。 他 的 模样 简直 糟糕 透 了 。” 

“他 这 一 段 时 间 里 一 直 没有 知觉 ?” 
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“起 先 ,他 尽 说 胡 话 ," 那 个 艇 长 说 。“ 可 是 你 听 不 出 他 在 说 些 什 
么 。 我 们 听 他 说 了 许多 话 ,可 是 听 不 出 是 什么 意思 。 后 来 ,他 没有 知 
觉 了 。 你 要 的 那些 人 都 陈列 在 这 儿 。 就 是 这 样 ,只 有 那个 像 黑 鬼 的 
人 侧身 在 原来 哈里 躺 着 的 地 方 。 他 原来 倒 在 右 航 油 柜上 面 的 座位 
上 , 半 个 身子 挂 在 舱 口 围 板 外 ;在 他 附近 , 另 一 个 深 色 皮 肤 的 人 , 脸 向 
下 , 映 在 左 航 油 柜上 面 的 座位 上 。 小 心 。 别 所 火柴 。 船 上 尽 是 
汽油 。” 

“应 该 还 有 具 尸 体 ,” 治 安 官 说 。 

“全 在 这 儿 了 。 钱 在 袋子 里 。 枪 都 在 老 地 方 , 没 动 过 。” 

“咱们 还 是 去 通知 银行 来 个 人 看 着 打开 钱 的 好 , ”治安 官 说 。 

“好 吧 ,” 艇 长 说 。“ 这 是 个 好 主意 。” 

“ 崩 们 可 以 把 袋子 带 到 我 的 办 公 室 去 ,把 它 封 存 起 来 。 

“这 是 个 好 主意 ," 艇 长 说 。 

在 探照灯 的 照射 下 , 绿 白 两 色 的 游艇 显 出 鲜明 的 、 亮 晃 晃 的 模 
样 。 这 是 由 甲板 上 和 舱 顶 上 的 露水 造成 的 。 一 个 个 裂口 透 过 白 漆 显 
得 鲜明 ;船尾 ,海水 在 探照灯 光 下 , 清 激 医 绿 ;一 根 根 柱子 周围 有 一 群 
群 小 鱼 。 

在 驾驶 室 里 ,两 个 死人 的 肿 了 的 脸 在 灯光 下 亮 晃 晃 的 , 血 干 了 的 
地 方 像 上 了 棕色 的 油漆 。 驾 驶 室内 ,死人 周围 有 一 些 0.45 英寸 口径 
的 弹壳 ; 那 支 轻 机 关 枪 横 在 船尾 哈里 放下 它 的 地 方 。 那 拔 人 用 来 装 
钱 后 带 上 船 的 两 个 公文 包 靠 在 一 个 油 柜 上 。 
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“我 本 来 想 也 许 我 应 该 在 拖 这 艘 船 的 时 候 , 把 钱 带 到 快艇 上 去 
的 , " 艇 长 说 “后 来 ,我 想 只 要 天 气 不 变 坏 ,还 是 把 钱 留 在 这 儿 ,原样 
不 动 的 好 。” 

“不 动 是 对 的 , ”治安 官 说 。“ 另 一 个 人 ,万 伯 特 ， 特 雷 西 ,那个 
捕 鱼 人 ,怎么 样 了 ?” 

“我 不 知道 。 除 了 都 动 了 那 商 个 人 以 外 ,其 他 的 都 是 原样 没 动 ,” 
艇 长 说 。“ 他 们 都 被 枪 子 儿 打 得 浑身 是 窜 体 ,只 有 那儿 仰 面 朝天 躺 在 
舵 轮 下 面 的 那个 除外 。 他 只 是 脑袋 后 面 挨 了 枪 子 儿 。 枪 子 儿 穿 透 脑 
袋 , 从 前 面 出 来 。 你 可 以 看 到 这 情况 。 

“他 就 是 那个 模样 看 起 来 像 孩子 的 ， 治 安 官 说 。 

“他 现在 什么 也 不 像 了 , "船长 说 。 

“那儿 的 那个 大 个 子 就 是 拿 轻 机 关 枪 的 ,他 杀 了 罗伯特 西蒙 斯 
律师 ,” 治 安 官 说 。“ 你 想 发 生 了 什么 事 儿 ? 他 们 到 底 是 怎么 回 事 ,都 
被 打 死 了 ?” 

“ 准 是 他 们 自己 打 起 来 了 ,” 艇 长 说 。“ 他 们 准 是 在 怎样 分 钱 这 
件 事 儿 上 发 生 了 争吵 。” 

“咱们 把 他 们 盖 起 来 ,等 到 天 亮 再 说 ,治安 官 说 。“ 我 会 把 这 两 
个 钱 黎 带 走 的 。” 

后 来 ,他 们 站 在 驾 融 舱 那 儿 的 时 候 ,一 个 女人 跑 上 码头 ,经 过 
海岸 警卫 队 的 小 型 武装 快艇 ;她 身后 跟着 一 伙 人 。 那 个 女人 面容 
恢 迟 ,中 年 ,没有 戴 帽 子 ; 她 的 区 曲 的 头发 没有 梳理 , 披 在 脖子 上 ， 
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不 过 发 梢 还 挽 了 一 个 结 。 她 一 看 到 驾驶 舱 里 那些 尸体 ,就 类 叫 起 
来 。 她 站 在 码头 上 , 头 向 天 , 尖 叫 ,另外 两 个 女人 抓 着 她 的 两 条 胸 
膊 。 那 伙 原 来 紧 紧 跟 在 她 后 面 的 人 , 围 在 她 身 旁 , 挤 成 一 团 , 眼 向 
下 看 着 游艇 。 

“ 真 该 死 ,，” 治 安 官 说 。“ 谁 让 那 大 门 开 着 的 ? 拿 些 东西 来 把 这 
些 尸 体 盖 上 ;毯子 .床单 ,什么 都 行 ; 咱 们 一 定 要 把 这 伙 人 从 这 儿 排 

那个 女人 停止 类 叫 , 往 下 看 着 游艇 ,接着 向 天 仰 起 脑袋 ,又 尖 叫 
开 了 。 

“他 们 从 哪儿 找到 他 的 ?” 她 身 旁 的 一 个 女人 说 。 

“他 们 把 区 伯 特 放 在 哪儿 ?” 

那个 尖 叫 的 女人 停止 尖 叫 ,又 眼 向 下 看 游艇 。 

“他 不 在 那儿 , "她 说 。“ 史 , 罗 杰 . 约翰 逊 ， 她 向 那个 治安 官 喊 
叫 。“ 艾 伯 特 在 哪儿 ? 艾 伯 特 在 哪儿 ?” 

“他 不 在 船上 , 特 雷 西 太太 , ”治安 官 说 。 那 个 女人 脑袋 向 天 ,又 
尖 叫 开 了 ,她 的 细 瘦 的 喉 噶 上 的 青筋 央 得 紧 紧 的 ,她 的 双手 紧 握 ,她 
的 头发 网 动 。 

那 伙 人 中 站 在 后 面 的 在 推 推 操 操 , 用 胎 膊 肘 拨 开 人 群 , 罚 到 码头 
边 来 。 

“ 咀 。 让 别人 瞧 瞧 。 

“他 们 要 把 死人 盖 起 来 了 。 
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接着 有 人 用 西班牙 语 说 :让 我 过 去 。 让 我 瞧 瞧 。Hay cuatro 
muertros 四 ，Todos son muertos@. 让 我 看 看 。” 

这 会 儿 , 那 女人 在 尖 叫 :“ 艾 伯 特 ! 艾 伯 特 ! 啊 , 我 的 上 帝 , 艾 伯 
特 在 哪儿 ?” 

在 那 伙 人 后 面 , 有 两 个 年 轻 的 古巴 人 刚 到 , 没 法 穿 过 人 和 群 ,就 退 
后 去 ,接着 跑 起 来 ,一 起 往 前 冲 。 前 排 的 人 摇 播 蝎 网 松散 开 来 ,接着 
一 声 尖 叫 , 特 雷 西 太太 和 两 个 扶 着 她 的 人 站 不 稳 了 ,身子 向 前 斜 扑 出 
去 ,简直 没 法 保住 平衡 了 ; 两 个 扶 着 她 的 女人 挤 命 扑 在 栏杆 上 , 才 稳 
住 身 子 ,可 是 仍然 在 尖 叫 的 特 雷 西 太太 掉 进 了 状 绿 的 海水 ; 尖 叫 变 成 
扑通 一 声 和 一 阵 水 花 。 

两 个 海岸 警卫 队员 潜 人 清澈 铂 绿 的 海水 ;在 探照灯 光 下 ,特需 西 
太太 在 那儿 溅 起 一 阵 阵 水 花 。 治 安 官 在 船尾 上 探 出 身 去 , 猛 地 向 她 
递 出 一 根 有 钩子 的 撑 篇 ;最 后 ,她 被 两 个 海岸 警卫 队员 从 水 面 下 托 起 
来 ,治安 官 抓 着 她 的 两 条 胎 膊 拉 她 上 来 ,把 她 拉 到 游艇 的 船尾 上 。 人 
群 中 没有 一 个 人 做 出 一 个 帮助 她 的 动作 ;她 站 在 船尾 上 ,浑身 滴水 ， 
抬 眼 望 着 他 们 , 举 起 两 个 拳头 向 他 们 播 晃 , 碱 叫 :“ 杂 种 ! 驭 母狗 !" 接 
着 ,她 向 驾驶 舱 望 进去 ,器 叫 :“ 艾 伯 特 。 艾 伯 特 在 哪儿 ?” 

“他 不 在 船 二, 特 雷 西 太 太 ," 治安 官 说 , 拿 起 一 张 毯子 , 囊 住 她 的 
身子 。“ 要 平静 点 , 特 雷 西 太太 。 要 筋 敢 点 。” 


QD ”西班牙 语 , 四 具 尸 体 。 
加 西班牙 语 , 所 有 的 尸体 。 
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“我 的 假牙 特 雷 西 太太 悲伤 地 说 。“ 我 的 假牙 委 了 。 

“明天 早晨 ,我 们 会 潜水 把 它 找到 的 ,海岸 警 卫队 小 型 武装 快艇 
艇 长 告诉 她 。“ 咱们 肯定 会 找到 它 的 。” 

两 个 海岸 警卫 队 人 员 疏 上 船尾 ,站 着 ,浑身 滴水 。“ 来 吧 , 咱们 
走 。 其 中 一 个 说 。 “我 要 着 凉 了 。 

“你 行 吗 , 特 雷 西 太太 ?" 治安 官 说 ,把 毯子 庄 住 她 的 身子 。 

“ 行 吗 ?" 特 雷 西 太 太 说 。“ 行 四 ?”" 接 着 ,两 手 抓紧 ,脑袋 向 天 ,不 
折 不 扣 地 尖 叫 起 来 。 特 雷 西 太太 的 悲痛 大 得 叫 她 受 不 了 。 

那 伙 人 听 着 她 尖 叫 , 默 不 作 声 , 毕 恭 毕 敬 。 特 雷 西 太太 提 供 了 同 
那些 死 了 的 强盗 的 形象 不 可 缺少 地 相配 合 的 声音 效果 ;治安 官 和 他 
的 一 个 副手 正在 给 那些 户 体 盖 上 海岸 警卫 队 的 毯子 。 几 年 前 , 岛 上 
有 个 居民 在 县 城 路 上 被 人 私刑 处 死 ,后 来 尸体 被 挂 在 电话 杆 上 ,在 出 
来 看 热闹 的 汽车 的 灯光 中 摇 播 晃 晃 。 从 那 以 后 ,他 们 正在 盖 没 的 算 
得 上 最 了 不 起 的 景象 了 。 

那些 尸体 被 盖 上 毯子 后 , 那 做 人 感到 失望 ,可 是 全 城中 只 有 他 们 
看 到 了 尸体 。 他 们 看 到 特 雷 西 太 太 掉 进 水 里 ,而 且 在 他 们 进来 以 前 ， 
还 看 到 哈里 ,摩根 躺 在 担架 上 ,被 送 到 海军 医院 去 。 治 安 官 吟 哇 他 
们 离开 停泊 游艇 的 内 港 的 时 候 ,他 们 默 不 作 声 ,心情 愉快 。 他 们 知道 
他 们 是 多 么 受到 了 优待 。 

在 这 段 时 间 里 ,哈里 摩根 的 妻子 玛丽 和 她 的 三 个 女儿 坐 在 候 
诊室 的 一 张 长 椅 上 等 着 。 三 个 女孩 在 器 ,而 玛丽 呢 , 在 咬 手 绢 儿 。 约 
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摸 中 午 以 来 ,她 就 与 不 出 了 。 

“ 驳 肚 子 上 挨 了 枪 子 ," 一 个 女孩 对 她 的 妹妹 说 。 

“ 真 糟糕 ," 妹 妹 说 。 

“ 别 说 话 ,” 大 姐姐 说 。“ 我 在 为 他 祈祷 。 别 打搅 我 

玛丽 一 句 话 不 说 ,只 是 坐 在 那 包 , 咬 手 绢 儿 和 下 嘴唇 。 

过 了 一 会 儿 ,医生 走出 来 了 。 她 望 着 他 ;他 扬扬 头 。 

“我 能 进去 吗 ?” 她 问 。 

“还 不 行 ,他 说 。 她 走 到 他 面前 。“ 他 去 世 了 吗 ?她 说 。 

“很 遗憾 ,是 的 ,摩根 太太 。” 

“我 能 进去 看 他 吗 ?” 

“还 不 行 。 他 在 手术 室 里 。” 

“ 啊 , 基 督 ,玛丽 说 。“ 啊 ,基督 。 我 送 女 儿 们 回 家 。 然 后 ,我 赶 
回来 。” 

她 的 嗓子 眼 突然 整 住 , 堵 得 咽 不 下 东西 。 

“ 走 吧 ,你 们 这 伙 女 孩子 ,她 说 。 三 个 女孩 跟 在 她 后 面 走出 门 
去 , 走 到 那 辆 旧 汽车 前 ,她 坐 在 驾驶 员 的 座位 上 ,发 动 发 动机 。 

“ 参 怎 么 啦 ?” 一 个 女儿 间 。 

玛丽 不 回答 。 

“ 移 怎 么 啦 , 妈 ?” 

“ 别 跟 我 说 话 , ”玛丽 说 。“ 千 万 别 跟 我 说 话 。” 
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“ 闲 踢 ,宝贝 儿 , "玛丽 说 。“ 千 万 要 闭 上 嘴 , 为 他 祈祷。 三 个 女 
孩 又 只 了 。 

“ 真 该 死 , ”玛丽 说 。“ 别 这 样 器 器 啼 啼 。 我 说 为 他 祈祷 。” 

“我 们 会 的 , "一 个 女孩 说 。“ 自从 咱们 在 医院 里 以 来 ,我 没有 停 
过 祈祷 。” | 

她 们 的 车 转 到 岩石 路 的 陈 但 的 白 珊 瑚 路 面 上 的 时 候 ,汽车 的 头 
灯光 照 到 有 一 个 在 她 们 前 面 焉 看 斜 斜 地 走 的 人 身上 。 

“一 个 可 怜 的 醇 鬼 ,玛丽 想 。 “一 个 可 怜 的 该死 的 醉 鬼 。 

她 们 超过 了 那个 男人 ,他 的 脸 上 尽 是 血 , 汽 车 的 灯光 已 经 照 到 街 
上 上 有 一 段 路 以 后 ,他 还 在 黑暗 中 和 焉 息 斜 斜 地 走 着 。 那 是 理 查 德 ， 戈 
登 ,在 回 家 。 


玛丽 在 家 门 前 停 住 汽 车 。 

“去 睡觉 ,你 们 这 伙 女 孩子 ”她 说 。“ 上 去 去 睡 。” 

“可 是 驳 怎 么 啦 ? "一 个 女孩 问 。 

“ 别 跟 我 说 话 , ”玛丽 说 。“ 看 在 基督 份 上 ,请 别 跟 我 说 话 。” 
她 在 马路 上 把 汽车 掉 转 头 ,向 医院 开 回去 。 


玛丽 回 到 医院 ,急匆匆 地 奔 上 人 台阶。 医生 从 纱 门 里 出 来 的 时 候 ， 
在 门廊 里 过 到 她 。 他 感到 累 ,要 回 家 了 。 
“他 去 世 了 ,摩根 太太 ,” 他 说 。 
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“他 死 了 ?” 

“他 死 在 手术 台 上 。” 

“我 能 看 他 吗 ?” 

“能 ,” 医 生 说 。"“ 他 死 得 很 平静 ,摩根 太太 。 他 没有 痛 蔡 。” 

“ 啊 , 见 鬼 , "玛丽 说 。 眼 泪 开 始 从 她 的 脸颊 上 消 下 来 。“ 啊 ," 她 
说 。“ 啊 , 啊 , 啊 。” 

医生 把 他 的 一 只 手 放 在 她 的 肩膀 上 。 

“ 别 碰 我 ,玛丽 说 。 接 着 , “我 要 看 他 。” 

“来 吧 , "医生 说 。 他 陪 她 走 到 一 条 走廊 上 , 走 进 那个 白 房间 ; 哈 
里 摩根 身 在 那儿 一 张 有 轮子 的 手术 人 台 上 ,一 条 被 单 盖 在 他 的 魁梧 
的 身子 上 。 灯 光 很 亮 , 没 有 阴影 。 玛 丽 站 在 门洞 子 里 ,看 来 好 像 被 灯 
光 吓 得 惕 住 了 。 

“他 一 点 没有 痛苦 ,摩根 太太 ," 医生 说 。 玛 丽 看 来 好 像 没有 听 到 
他 的 话 。 

“了 啊 , 基 督 ， 她 说 ,又 开始 器 起 来 。“ 崔 他 那 张 该 死 的 脸 。 
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我 不 知道 ,玛丽 ， 摩根 坐 在 餐 室 的 桌子 旁 ,在 想 。 我 每 一 回 确实 
能 熬 一 个 白天 和 一 个 夜晚 ,也许 这 不 一 样 。 那 些 该 死 的 夜晚 。 我 要 
是 关心 那些 女孩 子 的 话 , 那 就 会 不 一 样 了 。 可 是 我 并 不 关心 那些 女 
孩子 。 尽 管 我 得 为 她 们 干 些 什么 。 我 总 得 开始 干 点 儿 什 么 啊 。 也 许 
你 的 心 死 了 , 数 过 来 了 。 我 想 这 没有 什么 不 一 样 。 不 管 怎样 ,我 总 得 
开始 干 点 儿 什 么 啊 。 到 今天 ,已 经 有 一 礼拜 了 。 我 怕 我 要 是 特意 去 
想 他 的 话 , 我 会 变 得 那么 糊涂 , 记 不 起 他 的 相貌 。 这 就 是 说 ,从 我 遭 
受 这 场 吓 得 没命 的 事 儿 那 会 儿 起 ,我 记 不 起 他 的 脸 相 了 。 和 不管 我 有 
什么 感觉 ,我 总 得 开始 干 点 儿 什么 啊 。 要 是 他 留 下 一 点 儿 钱 ,或 是 有 
奖金 的 话 , 那 情况 会 好 一 些 , 可 是 我 不 会 稍微 好 受 一 些 。 我 第 一 件 要 
干 的 事 儿 是 卖 掉 房 子 。 那 些 开 枪 打 死 他 的 杂种 。 啊 ,那些 下 流 的 杂 
种 。 这 就 是 我 唯一 的 感觉 。 展 恨 和 心里 空洞 洞 的 感觉 。 我 心里 空洞 
洞 的 , 像 一 所 空房 子 。 得 了 ,我 总 得 开始 干 点 儿 什么 。 我 原 应 该 去 参 
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加 非礼 的 。 可 是 我 办 不 到 。 不 过 ,现在 我 总 得 干 点 儿 什么 了 。 人 脆 
然 已 经 死 了 ,没有 哪个 死人 再 会 回 家 的 。 

他 , 像 他 一 向 那样 ,天 不 怕 地 不 怕 , 结 实 ,敏捷 , 像 一 种 珍贵 的 动 
物 。 只 要 一 看 到 他 走动 ,我 就 不 由 自主 地 会 着 迷 。 在 那 一 段 眼 他 一 
起 过 的 日 子 里 ,我 真 幸运 。 他 的 运气 是 在 古巴 开始 变 坏 的 。 接 下 来 ， 
运气 一 直 越 变 越 坏 , 直 到 一 个 古巴 人 要 了 他 的 性 命 。 

古巴 人 是 佛罗里达 州 沿海 小 岛 上 的 当地 人 的 灾 星 。 古 巴 人 是 任 
何人 的 灾 星 。 他 们 在 那儿 还 有 太 多 的 黑 鬼 。 我 记得 那 一 回 他 带 我 去 
哈瓦那 , 那 时 候 , 他 挣 的 钱 可 真 多 哩 ,我 们 在 儿 公 园 ,一 个 黑 鬼 跟 我 说 
了 不 知 什么 话 ,哈里 嘲 地 捆 了 他 一 下 , 拾 起 他 掉 在 地 上 的 草帽 , 扔 到 
差不多 半 条 横 马路 外 ,一 辆 出 租 汽 车 在 那 顶 草帽 上 碾 过 。 我 笑 得 肚 
子 都 痛 了 。 

那 是 我 那 时 在 那儿 第 一 回 在 绿 坪 大 道上 那 家 理发 店 里 把 头发 染 
成 金黄 色 。 整 个 下 午 , 理 发 师 干 着 这 个 活 儿 ,我 的 头发 天 生 颜色 深 ， 
理发 师 都 不 想 揽 这 活 儿 ,而 我 却 怕 我 的 模样 会 变 得 糟 透 了 ,可 是 我 跟 
理发 师 不 停 地 说 , 想 办 法 把 头发 尽 可 能 染 得 淡 一 点 儿 。 他 会 用 那 根 
一 头 襄 着 榴 花 的 查 黄 色 木 机 和 梳子 来 处 理 我 的 头发 ;他 把 木 棍 插 到 
那个 红 里 去 蓄 , 红 里 万 着 有 点 冒 烟 的 玩意 儿 , 看 来 好 像 它 有 点 冒 出 水 
燕 气 似 的 ;他 用 木 棍 的 一 头 和 梳子 分 开 -- 缕 缕 头 发 和 给 头发 染色 , 然 
后 等 头发 干 ;我 坐 在 那儿 ,为 我 在 干 的 事情 心里 担 惊 受 怕 ; 我 想 说 的 
只 有 一 句 话 , 想 尽 一 切 办 法 , 尽 可 能 把 头发 染 得 淡 一 点 儿 。 
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最 后 ,他 说 ,我 只 能 把 头发 安全 地 染 得 这 么 淡 , 太 太 ; 然 后 ,他 给 
我 洗 头 ,把 我 的 头发 烫 成 波浪 形 ;我 甚至 不 敢 看 我 的 头发 ,因为 怕 我 
的 头发 变 得 精 透 了 ;他 把 我 的 头发 泛 成 在 一 边 分 开 , 后 面 的 高 务 起 ， 
脑 后 的 都 是 一 个 个 密 邦 区 的 小 发 卷 儿 ;头发 还 是 潮湿 的 ,我 说 不 上 那 
是 什么 模样 ,反正 模样 完全 不 一 样 了 ,我 自己 都 觉得 变 成 了 一 个 陌生 
人 。 他 给 我 的 湿 头 发 套 上 发 网 ,请 我 坐 到 干 发 机 下 面 ;在 这 段 时 间 
里 ,我 一 直 为 我 的 头发 担 惊 受 怕 。 等 我 从 干 发 机 下 面 出 来 后 ,他 揭 掉 
发 网 , 拿 掉 发 夹 ,梳理 我 的 头发 ;头发 变 得 金光 灿烂 。 

我 离开 那儿 ,看 镜子 里 的 自己 ,头发 在 太阳 光 里 是 那么 光亮 ;我 
伸手 摸 摸 头发 ,头发 是 那么 软 , 滑 得 像 丝绸 ;我 没 法 相信 , 那 就 是 我 ; 
我 兴奋 得 连 气 都 透 不 过 来 了 。 

我 顺 着 绿 坪 大 道 走 , 走 到 哈里 在 等 我 的 那 家 小 馆子 ;我 是 那么 兴 
奋 , 心 里 觉得 糊 里 糊涂 ,好像 要 学 过 去 似 的 ;他 看 到 我 走 近 的 时 候 , 就 
站 起 身 来 ;他 没 法 把 眼光 从 我 身上 移 开 ;他 说 话 的 时 候 ,声音 含 含糊 
糊 , 怪 里 怪 气 :“ 耶 钱 啊 ,玛丽 ,你 真美 。 

我 接着 说 :“ 你 育 欢 我 金 头 发 吗 ?” 

“ 别 谈 头发 了 "他 说 “咱们 去 旅馆 。” 

我 接着 说 :好 , 那 敢 情 好 。 咱 们 去 。 当时 ,我 二 十 六 岁 。 

他 跟 我 在 一 起 的 时 候 ,总 是 这 样子 ,而 我 跟 他 也 总 是 这 样 。 他 说 
他 从 来 没有 遇 到 过 像 我 这 样 的 女人 ;我 也 知道 没有 像 他 这 样 的 男人 。 
我 知道 得 太 清楚 了 ,可 现在 他 死 了 。 
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现在 我 得 开始 干 点 什么 。 我 知道 我 得 干 点 什么 。 可 是 你 有 过 一 
个 这 样 的 男人 ,偏偏 一 个 自古 巴 修 开 枪 打 死 了 他 ,你 不 可 能 马上 开 
始 ;因为 你 内 心 的 一 切 都 完了 。 我 不 知道 于 些 什么 。 这 跟 和 他 一 起 
出 门 去 不 一 样 。 那 时 候 , 他 总 是 回来 的 ,可 是 现在 我 得 熬 过 这 斐 子 番 
下 的 日 子 。 现 在 我 长 胖 了 , 变 得 又 丑 又 老 ; 他 再 也 不 会 在 我 身 旁 , 跟 
我 说 我 没 变 。 我 想 ,现在 我 不 得 不 雇 一 个 男人 来 干 这 事 儿 了 ;然后 ， 
我 会 不 要 他 的 。 情 况 就 是 这 样 。 情 况 确实 就 是 这 样 。 

可 他 待 我 实在 好 ,也 靠得住 ;他 总 是 弄 得 到 一 些 钱 ;我 从 来 用 不 
着 为 钱 担心 ,只 是 为 他 担心 ,而 现在 ,一 切 都 完了 。 

这 不 是 一 个 人 给 杀 死 的 事情 。 要 是 给 杀 死 的 是 我 ,我 才 不 在 平 
哩 。 险 里 终于 死 在 那儿 ,是 因为 他 累 了 ,医生 说 。 他 甚至 没有 醒 过 
来 。 我 挺 高 兴 , 他 痛快 地 死 了 ,因为 耶稣 基督 ,他 在 那 艘 船上 一 定 受 
到 了 痛苦 。 我 不 知道 他 是 不 是 想到 过 我 ,或 者 想 过 什么 。 我 想 ,你 处 
在 这 种 情况 下 不 会 想到 什么 人 的 。 我 想 ,一 定 痛 得 很 历 害 。 可 是 最 
后 ,他 只 是 太 累 了 。 基 督 啊 ,我 巴 望 死 的 是 我 。 不 过 , 巴 望 没有 一 点 
用 。 巴 望 一 点 用 也 没有 。 

我 没 法 去 参加 葬礼 。 可 是 人 们 不 理解 。 他 们 不 知道 你 怎么 感 
受 。 因 为 好 人 难得 。 他 们 压根 儿 没有 碰 到 过 这 种 事 。 没 有 人 知道 你 
有 什么 感受 ,因为 他 们 不 知道 这 样 是 什么 滋味 。 我 知道 。 我 知道 得 
太 清楚 了 。 我 要 是 从 现在 起 还 要 活 二 十 年 的 话 ,会 干 些 什么 昵 ? 不 
会 有 人 告诉 我 的 ;现在 ,什么 事情 也 没有 , 只 是 每 天 挨 过 这 样 来 到 的 
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日 子 , 可 得 马上 开始 干 点 儿 什 么 。 这 是 我 得 干 的 。 不 过 ,耶稣 基督 ， 
在 夜晚 ,你 干 些 什么 呢 ,这 是 我 要 想 知道 的 。 

夜晚 ,你 要 是 睡 不 着 的 话 ,怎么 挨 过 呢 ? 我 想 ,你 会 弄 明白 的 ,就 
像 你 会 弄 明白 失去 你 的 丈夫 有 什么 感受 那样 。 我 想 ,你 确实 会 弄 明 
白 的 。 我 想 ,你 在 这 该 死 的 生活 中 会 弄 明白 一 切 的 。 我 想 ,你 确实 
会 。 我 想 ,我 现在 就 要 弄 明白 了 。 你 只 要 心 死 了 ,一 切 就 容易 了 。 你 
只 要 像 大 多 数 人 在 大 多 数 时 候 那样 心 死 了 就 行 了 。 我 想 ,这 确实 是 
这 样 。 我 想 ,这 就 是 你 的 者 遇 。 嘿 ,我 已 经 有 了 个 好 的 开始 。 我 已 经 
有 了 个 好 的 开始 ,要 是 我 非 这 么 干 不 可 的 话 。 我 想 ,你 确实 非 这 么 二 
不 可 。 我 想 ,就 是 这 样 。 我 想 ,结果 就 是 这 样 。 好 吧 。 那 我 有 了 个 好 
的 开始 了 。 现 在 ,我 已 经 远 远 地 超 在 任何 人 的 前 面 了 。 


外 面 , 是 美好 、 阴 凉 的 亚热带 冬天 的 白天 ;棕榈 树 的 树枝 在 柔和 
的 北 风 中 播 所 。 儿 个 来 这 儿 过 冬 的 人 对 着 自行 车 经 过 那 所 房子 。 他 
们 在 笑 。 对 面 街 旁 那 所 房子 的 大 院子 里 ,一 只 孔雀 在 粗 声 粗 气 地 叫 。 

从 窗口 望 出 去 ,你 可 以 看 到 ,在 冬天 白天 的 亮光 下 , 海 看 起 来 坚 
硬 、 清 新, 蓝 蓝 的 。 

一 艇 白色 大 游艇 正在 进 港 ;你 还 可 以 看 到 ,在 七 英里 外 ,在 地 平 
线 上 ,有 一 艇 油船 ,小 小 的 ,形体 匀称 , 侧 映 在 蓝 色 的 海上 ; 它 紧 挨 着 
确 石 向 西 开 去 ,避免 着 流 而 行 ,浪费 燃料 。 
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